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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЕ  
 
Всеки човек си има някаква стойност и трябва да 

бъде уважаван. Това казва полковникът от запаса 
Христо Иванов, който, освен че работи в Съвместно-
то командване на силите (СКС), пише разкази. 

В кратките повествования представя истории, 
както от днешни дни, така и от бурното време преди 
и след разделната дата 9 септември 1944 година. 

Част от разказите му съдържат случки и поуки от 
войсковия живот. 

„Искам читателите да проумеят, че в армията 
не се ли грижиш за подчинените си, те няма да ти 
отговарят адекватно“, споделя Иванов. И, както 
подобава на разказвач, веднага илюстрира думите си 
със случка от живота. „Веднъж, още като бяхме 
курсанти, заведох няколко човека на сбор в моето 
село – Правда, то е близо до Велико Търново. И май-
ка ми ни каза: „Като станете офицери, грижете се 
за войниците си, защото имах съученик, върнаха го 
от казармата в ковчег. Разболял се беше от тубер-
кулоза, недохранван. Това се случи след 9 септемв-
ри“.  

Иванов е категоричен: „Тази истина се опитвам 
да предам в разказите си: всеки офицер трябва да се 
грижи за войниците си. Само тогава те ти отвръ-
щат по същия начин, с изпълнителност. Гледат да 
се справят със задачите, защото виждат, че се 
интересуваш от тях“. 

Все за отношението на командира към редовите 
бойци Иванов припомня и друга случка. „Имах дядо, 
който все ми разказваше за Балканската война и за 
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Първата световна война, в които беше участвал. 
Беше изкарал службата си в 9 конен полк във Велико 
Търново като кавалерист. После като го мобилизи-
рали за Балканската война, го пратили в щаба на 
Трета армия като ординарец на нейния командир 
генерал Радко Димитриев. Дядо ми разказваше за 
решаващия момент в битката при Лозенград. Как 
ги контраатакували турците и го изпратили да 
занесе заповед на един от дивизионните командири 
– да издържат още 2 часа и идва подкрепление. 

Друг разказ на дядо ми беше за атаката на Тут-
раканската крепост през Първата световна война. 
Командващ на обединените войски е бил фелдмар-
шал Аугуст фон Макензен. 

И когато с нашия генерал, вероятно – Стефан 
Тошев, в една палатка правят плана за превземане-
то на крепостта, дядо ми, като ординарец, стоял 
отвънка и ги слушал какво си говорят. Нашият ге-
нерал предложил: Ще ги атакуваме „на нож!“, ще 
щурмуваме. 

Макензен обаче казал: Г-н генерал, при тази кре-
пост „на нож!“ не става. Първо трябва да ги сме-
лим с артилерия. Защото всеки войник е много це-
нен. Тези войници ще ни трябват после“. Това нап-
равило огромно впечатление на дядо ми – как е ценен 
войнишкият живот за германския фелдмаршал“, 
изтъква Иванов.  

Нещо повече. „От тези разкази бях настроен 
много положително към офицерската професия. 

Първоначално исках да стана инженер по под-
дръжката на самолети, тъй като съм завършил 
механотехникум“, допълва той. 
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Кандидатствал във военновъздушното училище в 
Долна Митрополия. „Изкарах изпитите. Обаче ме 
приемат за пилот! Мен ме бяха уплашили, че много 
падат тия руски самолети. В никакъв случай да не 
се съгласявам за пилот“, припомня си с усмивка 
Иванов. 

Успява с перипетии в последния момент да си 
прехвърли документите във военното училище във 
Велико Търново. Там на мандатната комисия избира 
да учи в специалност „Автомобилни войски“. 

След като завършва военното училище, започва 
офицерския си път като командир на взвод в село 
Осетеново, до Калофер. Следват редица други наз-
начения, дипломиране във Военната академия, 
служба по разпределение в подземен склад за гори-
во-смазочни материали на гара Веринско, строен 
още преди 9 септември от немска фирма. Продължа-
ва кариерата си в Щаба на Сухопътните войски, а от 
2002 г. – в Генералния щаб, в структурата, предход-
ник на днешната Дирекция „Стратегическо планира-
не“. Там отговаря за отбранителните програми и 
планове за развитие на армията, пише становища за 
Съвета по отбрана, изготвя програмни меморандуми 
за отбранителни програми и указания за програми-
ране. 

След това полковникът се премества в СКС, къде-
то от 2012 г. остава да работи като цивилен служи-
тел. 

Започва да пише разкази през 2016 г., провокиран 
от книгата „Миналото в мен“ с автор доктор Габрие-
ла Цанева.  

„В книгата се разказва за живота на една девой-
ка, която от 1948 до 1951 г. е партизанка от тия, 
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дето им казват горяни. Тя е ученичка в русенската 
гимназия. Там се запознава със земеделското дви-
жение. Това фактически е сестрата на бабата на 
авторката Габриела Цанева. И тя разказва много 
вълнуващо за борбите на горяните“, споделя Ива-
нов. И допълва: „Викам си – и аз знам такива исто-
рии от моето село и от селото на съпругата ми. 
Защо да не взема да напиша нещо“.  

Пише семеен разказ по истински случай – „Наниз 
от пендари“, който е пълна дегероизация на парти-
занското движение преди 9 септември. 

„Не съм си измислял нищо. Дядо ми е разказвал 
много такива истории. Видях, че Габриела Цанева 
издава литературно списание „Картини с багри и 
думи“. Изпратих й този разказ, тя много го хареса. 
Тя също е поддръжник на това да се изясняват тези 
неща. Написах и други истории от селото на жена 
ми, действителни случаи за репресиите след 9 сеп-
тември“, заявява Иванов. По думите му тази тема-
тика все още е една абсолютно неразказана страница 
от историята ни. 

Вече е публикувал 15 от своите, засега 21, разказа. 
„За мен най-важното е тези факти да се знаят и 
да се четат“, убеден е авторът.  

„Обичам историческите книги. Използвам това, 
което имам като познание, за да представя досто-
верно самата случка.  

Междувременно излязоха много книги, които 
представят по съвсем друг начин близкото ни мина-
ло. Примерно един Гешев. Бяхме свикнали, че той е 
някакъв звяр. Да, обаче Гешев е имал толкова раз-
вита агентура сред комунистите… Правят Ви-
тошката конференция и след един ден извиква Цола 
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Драгойчева и й казва – вие бяхте вчера еди кои си, 
еди къде си и гласувахте еди какво си“, заявява Ива-
нов. И продължава: „Цар Борис Трети е бил голяма 
работа. Хитрец голям, влиза в съюз с Хитлер, но не 
си прекъсва дипломатическите отношения със 
Сталин. Казал: По-добре черен хляб, отколкото 
черни забрадки“. 

Според Иванов не само историците, а цялото ни 
общество е в дълг към изясняването на исторически-
те истини от средата и втората половина на 20 век. 
Особено го впечатляват документални четива като 
книгата на Никола Николов „Четиридесетте безотго-
ворни дни“ за ликвидирането на Видинския гарни-
зон. „Направо четеш и ревеш, какво са правили с 
офицерите непосредствено след 9 септември“, каз-
ва Иванов. „Скоро четох за един военен летец от 
Горна Оряховица, който е свалил 5 американски кре-
пости – Петър Бочев. Погребан в църквата на село 
Калтинец, а до църквата ни е училището – от 5 до 8 
клас съм учил в него. И за този герой доскоро никой 
нищо не знаеше“, споделя Иванов. 

Той има и разказ за друг малко известен факт – 
как на фронта през 1944-45 г. комисарите са се разп-
равяли с офицерите, които преди 9 септември са би-
ли легионери. 

„Не съм историк. Мога да напиша само онова, 
което знам. Това е моят скромен принос“, споделя 
авторът-документалист. Той е наясно как да се полу-
чи добър разказ. „Освен интригуващата история и 
интересните факти, трябва да имаш и някакво 
вдъхновение. 

Да ти идва отвътре и да го правиш с удоволст-
вие, не по задължение. Да чувстваш, че трябва да 
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споделиш това, за да знаят останалите хора тези 
действителни истории“, аргументира се Иванов. 
Създава и разкази със съвременен сюжет. 

Описва и случки с животни, чието поведение е 
наблюдавал. Нещо, което ме впечатлява и от съвре-
менността, гледам да го напиша, казва авторът. И е 
убеден, че трябва да уважаваш и най-обикновения 
човек, защото и от него можеш да научиш нещо. И с 
писателския си усет продължава да разказва на чита-
телите за малко известни моменти от все още спор-
ната ни история. 

 
Андрей Рангелов, 
в. „Българска армия“, бр. 12/2024 от 22.03.2024 г. 
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ЕДИН НАНИЗ ПЕНДАРИ 

1. 
Никак не ми се разказва тази история, която 

очерня рода ми и още предизвиква страх дълбо-
ко в мен, но бях предизвикан. 

Един мой познат наскоро ми предложи да че-
та книга за партизаните… Една от онези книж-
ки, в които се описват „геройските“ им дела и с 
които ни възпитаваха, когато бяхме деца… Да 
не повярва човек, че още се намират хора, които 
четат такива истории, че и си ги разменят… 

А мен, преди 50 години, дядо ме отказа от 
партизански четива с този разказ. 

– Дебела книга си зачел, Ичо? 
– Да дядо, казва се „Мургаш“ и вчера си я ку-

пих. 
– То Мургаш, е един от малкото непреимену-

вани Старопланински върхове, сигурно го пазят, 
за да го прекръстят като умре Хрушчов. 

– Тази книга, дядо, е за партизанския отряд 
„Чавдар“… И, понеже, около този връх са се 
крили, авторът ѝ Добри Джуров, така я е озагла-
вил. 

– А според мен, името на върха е използвано, 
за да се подчертае, че делото им е на висотата на 
върха. И отряда са си кръстили на Чавдар войво-
да, за да подчертаят колко им е право делото, 
както този войвода е бил защитник на народа, и 
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те по аналогия искат да покажат, че са такива 
защитници. „Защото кой не знае Чавдар войво-
да, кой не е слушал за него?“ 

– Е, дядо, знам, че не ги обичаш комунистите, 
но все пак хората са излезли в балкана и са си 
жертвали живота за идеалите си. 

– Да бе, жертвали си живота! Ако не нападнат 
някой важен обект, а те и почти не нападаха та-
кива – никой не ги закачаше, докато беше жив 
цар Борис. Даже аз предполагам, че той имаше 
споразумение с тях, да организират това парти-
занско движение, за да има оправдание пред 
Хитлер, че не може да изпрати войски на източ-
ния фронт, защото трябва да се бори с партиза-
ните. Царят беше двуличен, хем уж сме с гер-
манците, а и с руснаците не скъса дипломати-
ческите отношения. Сигурно се надяваше, а мо-
же и да му бяха обещали руснаците, че ще му 
запазят престола. А как да си обясним това, че 
той не се страхуваше от тях и се движеше с ко-
лата си без никаква охрана?! Явно си имаха ня-
какви договорки. А будалите ставаха партизани. 
И от нашия род има един такъв будала, и то точ-
но в този отряд, при Добри Джуров. 

– Наистина ли, дядо, имаме такъв всенароден 
герой? Защо досега не си ми разказвал нищо за 
него? 
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– Защото не е за разказване, и защото той 
лепна на рода ни най-срамното петно. Това нап-
рави Иванчо, синът на брат ми Гено. Уби майка 
си и баща си, за да открадне един наниз с пенда-
ри, който да даде на партизаните, за да си купят 
оръжие. 

2. 
Дядо се умълча, а после продължи. 
– Тя, историята, е с предистория. През 1915 

година най-малкият ми брат, Лазар, се сгоди за 
едно момиче от с. Калтинец, но не успяха да се 
оженят, защото ни мобилизираха. Аз, както и в 
Балканската война, бях ординарец в Щаба на 
Трета армия, а Лазар го пратиха на Западния 
фронт. Една нощ сънувах много лош сън, викам 
си, нещо е станало в къщи. Станах, обадих се на 
дежурния, взех си коня и от гарата на Горна 
Оряховица, където ни беше Щабът, за десет ми-
нути си отидох у дома. Надникнах в стаята на 
жената и децата – нищо, спят си спокойно. Пог-
леднах в стаята на мама и татко – и те си спят 
спокойно. Прибрах се успокоен в Щаба, но след 
два дена дойде телеграма, че брат ми е загинал 
при гр. Гниляне точно в този ден, когато сънувах 
лошия сън. 

 

Дядо пак замълча, преглътна, погледна ме и 
като видя любопитството в очите ми, лицето му 
се разведри и продължи разказа си. 
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… След войната баща ми ни събра – мен, бра-
тята ми Йордан и Гено, и сестра ми Мария. Каза 
ни, че тъй като след смъртта на Лазар аз съм ос-
танал най-малкият син, то аз ще остана в бащи-
ната къща и ще догледам родителите ни. По-
големите ми братя вече си бяха построили къщи 
и живееха отделно. 

Проблемът беше, че и на мен, и на Лазар, тат-
ко вече ни беше приписал, както и на тях, двор-
ни места по 4 декара. А сега аз получавах още и 
готова къща с три декара двор. 

Татко каза, че такъв ми бил късметът. „Аз, ка-
за, наречено няма да връщам назад!“. Така, дори 
дворното място на Лазар остана за годеницата 
му, въпреки че тя се беше омъжила за друг чо-
век, от Лясковец. 

От това решение на баща ни най-недоволен 
остана брат ми Гено, защото неговата жена беше 
най-алчна. Отдръпнаха се. 

През лятото на 1927 година почина майка ми 
Стефка.  

Жените я приготвиха за погребението и ѝ 
сложихме за последно наниза с пендарите. 

До късно вечерта идваха роднини, накрая 
всички си тръгнаха, аз заключих и си легнахме 
по стаите.  

Тъй като беше топло, бях оставил горните 
крила на прозореца отворени. А и да се провет-
рява, защото умрелият човек мирише лошо. 
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На сутринта ставаме и гледаме, че пендарите 
ги няма. Докато сме спали, някой беше влязъл 
през малките прозорчета. Тате каза, че според 
него това е работа на Гено или на някое от мом-
четата му. Но дори да не са те, някой друг вът-
решен човек го е направил; някой, когото куче-
тата познават.  

Чудим се какво да правим, погребение ли, по-
лиция ли да викаме? Накрая тате каза – „Халал 
да са им, дано да се наситят на пари. Няма да 
казваме на никого, защото ще се изложим, а и 
ще зачерним някой от роднините, да гние по 
затворите“.  

Така и направихме. Освен аз, тате и баба ти, 
никой не разбра за кражбата. 

3. 
Дядо млъкна. Погледнах и видях, че очите му 

пак са овлажнели. И докато разказваше, разбрах 
защо. 

… Не било писано да остане тайна.  
През 1943 година някой уби брат ми Гено и 

жена му.  
Влязъл през нощта, а те били сами, защото 

единият им син беше заминал градинар в Белг-
рад, другите бяха в София и Варна на работа. 
Чичо ти Ангел, и той не бил вкъщи, но него пръв 
го хванаха и го пребиха в полицията, счупиха му 
краката, затова така ходи. Ама той, като не знае 
нищо, какво да каже. 
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После казаха, че този им син, който беше в 
София на работа – Иванчо, е станал партизанин, 
за да не го хване полицията. Полицаите казаха, 
че в къщата няма никакво злато и ние разбрахме, 
че обирът е бил заради пендарите на прабаба ти. 

След 09.09.1944 г. като слязоха, Иванчо се по-
яви на село, „ни лук ял ни лук мирисал“. 

Някой, обаче, подшушнал на милиционерите, 
че това е вероятен убиец и крадец и като го под-
хванали, всичко си признал. Оправданието му 
било, че искал да даде жълтиците за оръжие на 
партизаните.  

За двойното убийство го осъдиха на 20 годи-
ни затвор, вместо да го осъдят на смърт. Скоро 
ще го пуснат…  

4. 
–Сега стана ли ти ясно, защо не си знаел ни-

що за този „всенароден герой“? – пита дядо. 
– Да, стана ми ясно… Не съм предполагал, че 

може да има такива партизани. 
– Не си предполагал, защото комунистите ни-

кога няма си признаят, че са имали сред парти-
заните и такива боклуци. Ето, ние знаем за един, 
а колко са другите, за които не знаем? В тия кни-
ги пишат само колко са велики, колко са безпог-
решни. Но ние знаем, че тия зверства, които из-
вършиха след 09.09.1944 г., могат да ги извър-
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шат само такива, като моя племенник. Затова ти 
казвам, че не е изключение. 

– Дядо, отщя ми се да я чета тази книга. Ти ми 
обърна понятията на сто и осемдесет градуса. 

5. 
Не знам дали мина и година от този случай, 

когато един ден някакъв непознат за мен човек 
влезе у нас. Един такъв дребен, смачкан, но вър-
ти очички като лисица. От пръв поглед – непри-
ятен човек. Бяхме само с дядо ми, който си рабо-
теше в градината.  

И този човечец ме пита: 
– Момче, тук ли е чичо Христо? 
– Да, тука е, сега ще го извикам от градината. 
Казах на дядо ми, че някакъв непознат човек 

го търси. Той си остави работата и дойде. Нап-
рави ми впечатление, че му стана неприятно, 
като го видя кой е. И го почна отдалеч. 

– Ти защо си дошъл, да видиш брат ти Ангел 
как цял живот се мъчи заради тебе ли? 

– Ама аз, чичо, си излежах присъдата, поне-
сох си отговорността. Нали и господ дава прош-
ка? 

– Боже, и ти ли ще ми говориш за господ, на-
ли комунистите не вярвате в господ? Като уби 
майка си и баща си, не се ли сети, че има господ? 

– Аз, чичо, нямах избор. Тате ме заплаши, че 
ще ме предаде в полицията, задето съм станал 
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комунист, за да ме разпитат и да издам остана-
лите другари. А ти, чичо, знаеш как разпитваха в 
полицията. А и се опъваше и не искаше да ми 
даде пендарите. Като го убих, мама набързо ми 
ги даде. 

– Добре, а нея защо я уби? 
– Ами, тя вече беше свидетел на убийството 

на баща ми и много пискаше, а това щеше ми 
попречи да избягам… 

– Я да те питам аз, а ти откъде знаеш за пен-
дарите? 

– Е, как няма да зная, нали аз помагах на тате 
да ги откраднем от вас. Вечерта като умря баба, 
си бяхме легнали. Мама се върна от вас и започ-
на да шепне нещо на тате. Чух като й каза, че 
той през малкото прозорче не може да влезе ня-
къде. Тогава мама му вика да ме вземе и мен. 
Тате ме сръга да ставам. Влязохме във вас и той 
хвърли на кучетата по един комат, да мълчат. 
Стъпих му на рамената и влязох през прозорче-
то. Взех от баба пендарите, сложих един стол 
пред прозореца и се прикачих обратно, а тате ме 
пое. Мама ни чакаше пред къщи и като ѝ каза 
тате, че сме успели да откраднем пендарите, тя 
ни прегърна щастлива. „Най-сетне, каза, въз-
тържествува правдата“, защото всичко било за 
вас със стринка, ако и тези пендари останели за 
вас, щяло да бъде много несправедливо. 
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– И после, ти какво направи с тях? 
– В София ги продадох на един евреин и по-

голямата част от парите предадох на касиера на 
партийната организация, за да се закупи оръжие 
за партизаните. Още като получихме тази задача 
от партията, да търсим пари за оръжие, аз се се-
тих за тези откраднати пендари и си викам, защо 
да не постигна две цели, като ги взема? Първо, 
да се отървем от тези прокълнати крадени пен-
дари, и второ, да се издигна в очите на другари-
те. 

– Е, много се издигна! Ама и ти като моя Ге-
орги сте много заблудени, че партията е опряла 
до вашите мизерни пари. Тази партия след 1917 
г. се издържа от руснаците. А те имат реки от 
нефт и злато. И подставени банки имат в целия 
свят. Иначе как се печатат вестници, книги и 
списания, с които да ви промиват мозъците тол-
кова години? Как се плащат заплати на журна-
листи и писатели? Ръководителите ви си живее-
ха доста охолно. Ама то трябва да имаш малко 
акъл, за да си зададеш някои въпроси. Сега да 
отидеш и да паднеш на колене пред брат ти Ан-
гел и да го молиш за прошка, че човека цял жи-
вот се мъчи заради тебе. А после, като си тръг-
неш за гарата, да се отбиеш на гробовете на май-
ка си и баща си и там да коленичиш и да се мо-
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лиш да ти простят, защото ти си техен продукт. 
Те така те възпитаха. 

– Благодаря ти, чичо, остани със здраве. 

6. 
Тръгна си племенникът на дядо, а аз му ви-

кам: 
– Мале дядо, какъв лош човек. Говори за 

убийството на родителите си, все едно говори 
как е заклал две пилета. Беше ме страх, като му 
говориш така, да не ни направи нещо. 

– А, ще ни направи! Аз защо я държа тази мо-
тика? Като видях кой е дошъл, викам си – „я аз 
да не оставям мотиката в градината“. Ама сега са 
го посмачкали в затвора, ти да беше го видял 
след девети септември колко беше наперен. Ся-
каш целият свят му беше в краката. 

– Само не можах да разбера какво имаше 
предвид когато каза, че и татко е бил заблуден 
като Иванчо? 

– И баща ти се беше хванал на комунистичес-
ката пропаганда и беше станал ремсист с още 
трима негови набори – Тодор Йорданов, Станко 
Делиев и Кольо Маймарев. И те, сополишляци-
те, събирали пари за оръжие на партизаните. Те, 
дето два лева не са изкарали през живота си. Ос-
вен да откраднат от бащите си, откъде ще събе-
рат пари? През зимата на 1942 г. стана провал в 
партийната и ремсовата организация на Горна 
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Оряховица и тях ги предали. Дойдоха и ги арес-
туваха. Съдраха им кожите от бой в полицията. 
Баба ти по цял ден ревеше, да съм намерел на-
чин да го освободя. Нали съм познавал околийс-
кия началник. Наложи се да ипотекирам едно 
дворно място, за да взема заем от банката. С част 
от парите платих подкуп на околийския начал-
ник, за да пуснат баща ти като непълнолетен. А 
другата част дадох за лекарства. Като го дока-
рахме с чичо ти Марин, заклах една овца и с ко-
жата го завихме. Това много му помогна и за 
един месец стъпи на крака. 

Дядо помълча малко, погледна ме и продъл-
жи: 

– Като си направя равносметка, какъв е резул-
татът от дейността на БКП за моето семейство? 
Какво излиза? Убит брат и снаха, разбит живот 
на племенника ми – 20 години в затвора, баща ти 
пребит и заем от банката, за да го освободя и 
лекувам, баба ти с разбити нерви. А накрая ни 
взеха земята и животните, за да ни направят то-
тално зависими от тях. Хайде сега, ти ми кажи за 
какво да ги обичам комунистите? 

 

PS: Тази седмица /9 – 15. 09.24/ един приятел 
ми изпрати едно стихотворение от Тома Измир-
лиев, по-големият брат на Христо Смирненски, 
за когото почти нищо не знаех. Затова потърсих 
данни за него и открих биографията му в Уики-
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педия. Така неочаквано получих още едно пот-
върждение, че БКП е финансирана от КГБ. 

Оказа се, че през 1921 година Тома Измирли-
ев става член на Българската комунистическа 
партия и влиза във Военнотехническата комисия 
на Централния комитет на партията. Част е от 
съветската военна резидентура в България, бли-
зък помощник на Христо Боев (1921 – 1923). 
Изпълнява секретни задачи, които го водят в 
Австрия, Турция и СССР. Активно сътрудничи 
на левия печат. Печата хумористични произве-
дения във вестник „К'во да е“. Сътрудничи на 
„Българан“, „Щурец“, „Червен смях“. През 1922 
година основава списание „Маскарад“ с пари, 
дадени от Христо Боев, от което излизат 25 броя 
(ноември 1922 – май 1923). В началото на 1924 
година заедно с Крум Кюлявков с пари от БКП 
започват да издават ежеседмичното хуморис-
тично списание „Звънар“, което излиза до май 
1925 година. 

А от къде идват парите на БКП и на Христо 
Боев? Той от 1921 г. е привлечен за сътрудник 
на Главното разузнавателно управление на Чер-
вената армия. Възложено му е да създаде неле-
гална разузнавателна организация в България 
под прикритието на фиктивното дружество за 
мореплаване и търговия „Матеев, Кремаков и 
сие“. Финансиран от съветското военно разузна-
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ване, купува в Истанбул бързоходен кораб 
„Иван Вазов“, но му остават пари и за Тома Из-
мирлиев. 

 
ЩАСТЛИВА СТРАНА 
 

Закъсала държава! Продънена хазна! 
И кой ли ще оправи таз глупава страна, 
щом всеки смахнат правник – ерзац специалист 
минава за държавник, дори за финансист? 
Разпъната държава – ограбена страна, 
с закони, ред и право – без никаква цена. 
И куц, и сляп, и блъснат – известно е това 
се учи тук да бръсне народната глава. 
В Дермен дере завършил с успех университет, 
във София се връща велик капацитет, 
и само тъй, от скромност, не става президент, 
а само прост министър в критичния момент. 
Един учил финанси при някой дърт лихвар, 
но се родил със шанс и изскача секретар, 
а друг видял на кино Париж или Берлин 
и ето го – заминал за дипломат във Рим! 
Закъсала държава, затънал параход 
и никой грош не дава за своя „мил“ народ – 
министрите в чужбина, избраниците спят, 
а вълчите дружини спокойно си крадат! 

 
 

  



Христо Иванов                                              Наниз от пендари 
 
 

26 
 

ФАЛШИВИЯТ ГРОБ  

1. 
– Хайде, ставай, Ичо! – събужда ме дядо 

Христо – Опържил съм ти филийки. 
Дядо добре знае, че много обичам пържени 

филии и когато съм болен това е единственото, с 
което може да ме изкуши да хапна нещо. Но сега 
е лято и аз, слава богу, не съм болен, защо ли е 
решил да ме глези?  

Може би ще иска да свърша нещо? 
Тук искам да кажа, че баба ми беше починала, 

когато съм бил на две години и по тази причина 
за мен се грижеше дядо.  

На младини ходил по чужбина като градинар, 
та се научил да готви.  

Мъжете от поколението на дядо ми в ранна 
пролет отивали по Дунава до Виена и Будапеща, 
а с влак до Букурещ, Прага, Берлин, където нае-
мали земя и отглеждали зеленчуци.  

Те са научили Европа на зеленчукопроизвод-
ство, а техните предци са го научили от гърците 
в Цариград.  

Там, в чужбина, не вземали със себе си жени 
и сами си приготвяли храната. 

Похапвам си филийка с маджун, който мама 
вареше всяка есен от захарно цвекло, а дядо ме 
пита: 
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– Ще дойдеш ли с мен на гробищата? Решил 
съм да почистя гроба на баба ти, че идва чере-
шова задушница… 

– Е, иска ли питане? – отговарям аз – Като 
знам какъв змиярник са гробищата, как ще те 
оставя сам. 

Отидохме на гробището, дядо ми чисти гроба, 
а аз гледам паметника на съседния гроб и ми 
прави впечатление, че човекът е починал млад. 

Викам: 
– Дядо, този чичо Недялко от какво е умрял 

толкова млад? 
– Убиха го на фронта, ама това е фалшив 

гроб. 
– Как така е фалшив?! 
– Ами гробът е празен, човека са го погребали 

в Унгария, кой ще ти транспортира убитите вой-
ници до родните места? Майка му искаше, да 
има къде да запали свещ и заринаха едно сандъ-
че с негови дрехи… 

2. 
Минаха много години. 
На един помен на починал близък бях седнал 

близо до кумеца на чичо, който се казваше Ма-
рин Христов. Не си спомням как разговорът се 
завъртя, но стана дума за загиналите наши съсе-
ляни на фронта – чичо Марин беше участвал във 
войната в Унгария. Споменах за фалшивия гроб 
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на Недялко Донев, който е до гроба на баба. Чи-
чо Марин каза, че смъртта на Недялко е мисте-
рия. И замислен продължи: 

–Той не беше на първа линия. Беше командир 
на сапьорен взвод. Видяхме се предния ден в 
една гора, в тила, където с взвода си проправяше 
път, като режеха дървета. Налагаше се някои от 
пъновете да взривяват с динамит, но от такъв 
взрив на дърво трудно ще убиеш човек. Затова, 
съмнявам се, че го убиха комисарите. Недялко 
преди Девети беше активен легионер. А на 
фронта ставаха такива неща. Там беше идеално 
място за разчистване на сметки. Никой не знае 
колко от водещите се „загинали на фронта“, са 
загинали при такива обстоятелства… Бог да ги 
прости! 

 

*  
Минаха много години и от този разговор. 
Чувствах се длъжен да напиша това, което 

чух, за да го знаят и нашите наследници, защото 
живите участници в събитията почти измряха. 
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СОЦИАЛИСТИЧЕСКОТО СЕЛО 

1. 
Какъв беше животът в селата при социализ-

ма?  
Във всяко от тях имаше по един местен дери-

бей, който решаваше съдбата на хората, а те, 
като нямаха земя и животни, за да си осигуряват 
прехраната, бяха на колене пред него. Хората 
имаха две възможности, или да пълзят пред мес-
тния велможа, или да си намерят работа в близ-
кия град, както бяха постъпили моите родители.  

Но това още повече вбесяваше местния вел-
можа.  

Друго е положението, ако се преместиш със 
семейството си в града. Имам и такъв пример, за 
омразата към родители ми. 

Дядо ми Петър, подарил на родителите ми за 
сватбата им орехов гардероб и те си замечтали 
да си купят и такава спалня. 

Събрали пари и капарирали спалня в мебел-
ния магазин в града. Оставало да намерят кару-
ца, с която да я прекарат, но конете и каруците 
са взети в ТКЗС-то… 

Било есента и всеки ден каруцарите прекар-
вали до пазара в града зеле и се връщали с праз-
ни каруци.  

Отишъл баща ми и помолил председателя 
Христо Донев, да разреши на комшията ни чичо 
Митьо, който бил каруцар, да ни прекара спал-
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нята. „Не може – му казал той – Вие с жена ти не 
работите в стопанството“. 

Вечерта баща ми казал на чичо Митьо, че 
Христо Донев не е разрешил, а той отвърнал: 
„Хубава работа, а къде са конете и каруцата на 
баща ти? Не ме интересува какво е казал, ще 
прекарам спалнята“. 

2. 
Друг пример за действията на местните дери-

беи.  
Дядото на съпругата ми построил къща за 

единия от синовете си, но там решили да напра-
вят стопански двор. И с решение на партийния 
комитет му отнели новопостроената къща с 
шест декара двор за канцеларии на ТКЗС-то и 
стопански двор. Тъст ми беше запазил екземп-
ляр от протокола от заседанието на партийната 
организация, където в точка три е взето решени-
ето за отнемане на къщата. 

Когато разбрах, че баща ми е бил ремсист 
преди девети септември го попитах защо не е 
станал след това комунист, а след като е бил 
арестуван и бит в полицията, защо не е активен 
борец против фашизма? 

Той ми отговори:  
– Ние не сме се борили за облаги… А това, 

което се случи след девети септември, не сме го 
очаквали, не и да бъде по този начин. Ние бяхме 
идеалисти, а не кариеристи. До девети септемв-
ри бяха комунистите. Сегашните не са комунис-
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ти, а кариеристи. Аз съм доволен, че мога и пра-
вя хората щастливи, като им ушивам нови дре-
хи. 

Тези случки, за които ви разказах, обясняват 
неговото разочарование от социализма, в който 
бяхме принудени да живеем. 

 
PS: Тези думи на баща ми се потвърдиха след 

години, по времето на „катастройката“ на Гор-
бачов.  

На въпрос към големия руски дисидент Алек-
сандър Зиновиев: „Защо, когато Горбачов за-
почна този разгром народът на СССР не се 
вдигна на нова гражданска война?“, той отгова-
ря: „Защото нямаше кой да поведе народа. Пар-
тията беше превзета от поколението на циници-
те, които правеха стремителна кариера. Това 
бяха невероятни кариеристи. Такива бяха и Гор-
бачов и Яковлев. А Елцин направи стремителна 
кариера в партията и след това я унищожи.“ 

 

Резултатите са пред нас, но ние не съжалява-
ме за разпадането на СССР и приключването на 
този комунистически тормоз над народите. 

 
20.03.2019 г. 
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ТЕКЕЗЕСАРСКИЯТ ШАМАР 

 
Детството ми премина на улица с много деца, 

с които почти всеки ден играехме. Така беше и 
този ден, за който искам да разкажа.  

Летен ден на 1963 г. или 1964 г., аз съм бил на 
седем-осем години. 

Играем си ние на нашата улица с наборката 
ми Павлина и по-малките – Данчето, Стоян и 
Мариянка, и чуваме откъм полето силен шум на 
някаква земеделска машина. 

Сигурно е новата комбайна, която е купило 
ТКЗС-то в моето село! За младите читатели ще 
кажа, че ТКЗС означава трудово-кооперативно 
земеделско стопанство. 

И тя вече жънеше нивите, граничещи със се-
лото. Не устояхме на любопитството, не беше за 
изпускане да погледаме отблизо комбайната.  

Такава машина бяхме виждали само по ки-
нопрегледите. Оставихме играта и отидохме до 
края на улицата, откъдето започваше полето. 
Спряхме до мрежата, с която беше преградено, 
за да не може да влизат животни и хора в посе-
вите.  

Всички улици бяха така преградени, явно по 
нареждане на ТКЗС-то.  

Комбайната, за около половин час пожъна 
нивата и потегли към друга.  
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Минахме през вратата, оставена за коопера-
торите, към стърнището. Интересно ни беше как 
машината беше подстригала пшеницата.  

Имаше няколко непожънати класа и аз откъс-
нах два, за да ги разгледам. Беше от новия, съ-
ветски сорт, без осил – „Безостая“.  

В това време момичетата видяха, че има пол-
ски цветя и започнаха да си берат за венчета. 
След няколко минути чухме колелото на пред-
седателя на ТКЗС-то, явно дошъл с цел да про-
вери докъде е пожънала комбайната. Той се каз-
ваше Христо Донев и беше дядо на Павлина. Тя 
много му се зарадва, но той ни погледна лошо и 
се развика: 

– Вие какво правите в полето? 
– Ами, дядо, ние си берем цветя, за да си изп-

летем венчета – отговори внучката му и с ус-
мивка показа букетчето си. 

– А ти бре, Христо, защо си откъснал от пше-
ницата? 

Докато да му кажа, че ми е интересен сорта, 
за който говорят по радиото, той ми завъртя 
един шамар: 

– Ето, да знаеш, друг път да не крадеш от ко-
операцията! И да не съм ви видял друг път, да 
влизате в полето! 

Толкова много ме заболя от този шамар, че не 
ми остана време да се чудя откъде ми знае име-
то…  
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Не, не от шамара ме заболя, от думата „кра-
деш“ ме заболя, но за това си дадох сметка по-
късно, както и за това, че ме бе ударил целенасо-
чено.  

Искал е да си отмъсти на дядо ми Христо, че 
близо година не е искал да влезе в ТКЗС-то, а 
голяма част от останалите стопани казвали „Ще 
влезем в ТКЗС-то, когато и бай Христо Дочев 
(дядо ми) влезе в него.“  

Така председателят закъснял с изпълнението 
на партийните срокове. Бил безсилен да се про-
тивопостави на дядо ми и да му въздейства си-
лово, защото дядо беше привърженик на БЗНС и 
кмет на селото до деветоюнския преврат през 
1923 г., а баща ми, Георги, бил ремсист преди 
09.09.1944 г. 

След няколко години се оказа, че двата житни 
класа, за които ме удари Христо Донев, съм ги 
откъснал от незастроено дворно място, собстве-
ност на дядо ми. То незаконно било включено в 
ТКЗС-то, затова ни го върнаха, но взетите ре-
колти никой не ни върна…  

Е, кой беше крадецът, тогава?! 
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ЗАГУБИ И ПЕЧАЛБИ 

 
Нали знаете, че не винаги това, което мисли-

те, че сте загубили е наистина така. Понякога, 
след време се оказва, че всъщност загубата е пе-
чалба. 
 

Една октомврийска вечер сме седнали да ве-
черяме, а майка ми се оплака, че сигурно и тази 
година няма да успее да си купи ботуши за зи-
мата и ще трябва да ходи до ЖП спирката, която 
е на 800 метра от селото със старите си боти.  

Тя пътуваше за работа с влака. Докарвали бо-
туши, но магазинерките ги криели само за прия-
тели. 

Дядо ми стана от масата и отиде някъде.  
Върна се с навита на руло обработена кожа и 

каза на баща ми: 
– Георге, вземи тази кожа и утре да заведеш 

Радка на обущар, да и́ вземе мярка и да и́ напра-
ви ботуши… 

Обущарят направи ботушите и майка ми ги 
носи десетина години. Никоя жена нямаше като 
нейните червени ботуши, защото по магазините 
продаваха черни или кафяви. 

Бях изумен, че сме имали такава хубава обра-
ботена кожа и на следващата вечеря попитах 
дядо от къде я е купил. 
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А той отговори, че историята за произхода на 
кожата е много тъжна и не иска да се разплачат с 
баща ми. 

Ето какво ми разказа на другия ден… 
 

…През тридесетте години от пролетта до 
есента ходех в едно село до град Мездра, да отг-
леждам зеленчуци. Там все още не знаеха и ня-
маха опит да ги отглеждат. Наемах земя в бли-
зост до река Искър, така че да мога да ги поли-
вам. Намирах си квартира в селото и продукция-
та я продавах на гарата в Мездра, защото там 
имаше голям поток от хора, които слизаха и се 
качваха на влаковете. Хазаинът ми даваше него-
вата каруца, но и аз му осигурявах от всички 
произведени зеленчуци.  

Веднъж каруцата му трябваше и той ми пред-
ложи да взема каруцата на комшията му, в която 
да впрегна неговите млади кончета, но да вни-
мавам, защото още не били добре обучени. 

Нямах никакви проблеми с младежите и нап-
раво се влюбих в тези животни. След това исках 
да ми дава само тях. Така свикнах с кончетата, 
че попитах стопанина им преди да си тръгна 
есента, дали няма да ги продава?  

Той се усмихна и каза, че и той много си ги 
харесва, но ще ми ги продаде, защото първо му 
трябват пари и второ – защото ще е спокоен, че 
аз ще се грижа добре за тях. Така, вместо да се 
върна на село с влака, аз си дойдох с кончетата 
за два дни като нощувах в град Ловеч. 
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Вложих си спечелените пари в тях. 
А като ги доведох у дома, баща ти беше най-

щастлив от цялото семейство, защото, като най-
малък него пращах да ги пасе… Той яхваше ед-
ното конче и тържествено пресичаше селото, 
като каубоите от сегашните американски филми. 

Но когато започна войната мобилизираха 
кончетата.  

Много ни беше мъчно за тях, а и много при-
теснено. Все се чудехме дали ще се върнат живи 
и здрави. Слава богу, през лятото на 1945 г. ни 
ги върнаха, и то доста охранени. 

След девети септември, дошлите на власт ко-
мунисти, по примера на съветските си другари, 
започнаха целенасочена политика на тотален 
тормоз на българския селянин.  

Българското село трябваше да издържа и 
двеста хилядна съветска окупационна армия, 
която си тръгна през 1947 г., затова почти цялата 
произведена продукция се конфискуваше. 

В селата бяха определени от кметовете места, 
където под техен контрол се вършееше и се из-
мерваше количеството произведено зърно, като 
се отделяше това, което трябва да се предаде на 
държавата. Не ги интересуваше, че за теб може 
да не остане достатъчно, за да си изхраниш се-
мейството, когато реколтата е слаба. 

Аз и чичовците ти бяхме принудени да ходим 
в Добруджа и да купуваме на черно брашно, за 
да изкараме до новата реколта. 
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Затова решихме да си направим скривалище – 
като повечето селяни. 

Нощно време ходехме по нивите и изронвах-
ме в чувал част от зърното на снопите, а после го 
пренасяхме в къщи. Скривалището изкопахме в 
яхъра на конете и в ямата поставихме дървен 
сандък. В него подредихме чувалите с пшеница, 
затворихме го с капак и го затрупахме с пръст. 

Периодично изваждахме по два чувала и сми-
лахме брашно. До пролетта изпразнихме сандъ-
ка, но той си остана все така покрит с пръст. 

Една нощ някакво животно (най-вероятно 
пор) изплашва конете, които са вързани за ясли-
те. Едната кобила от уплаха скочила със задните 
си крака върху капака на сандъка и го счупила. 

Краката и́ потънали в сандъка, в който вече 
нямаше чували със зърно и тя се обесила. 

Сутринта отивам да храня конете и я намирам 
обесена. Разплаках се, ама какво да направя, ос-
вен да я заколя, за да се ползва месото и́, а кожа-
та дадох на кожухар, за да я обработи. 

Тя стана жертва на моята несъобразителност 
и на комунистическия тормоз над българското 
село. Трябваше да запълним сандъка, макар и за 
3-4 месеца, с чували с пясък, но не се сетихме да 
го направим. 

След две години създадоха ТКЗС-то и ни взе-
ха другия кон, кравата и овцете. 

Изпразниха обора от животни и реално загу-
бата на умрялата кобила ни стана печалба, защо-
то все пак месото и́ бе изядено и продадено. А 
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сега и майка ти е на печалба – ще носи нови ху-
бави ботуши. 

– А дядо, може ли и аз да съм на печалба? Ще 
позволиш ли този обущар да ми ушие порт-
фейл? И аз да съм като батковците. 

– И ти ли искаш да червенееш като майка си, 
за радост на комунистите?! Не ти ли стига чер-
вената връзка, та искаш и червен портфейл? Та-
ка както си тръгнал, утре като пораснеш, ще по-
искаш и червена книжка. 

– Абе дядо, нали знаеш, че съм цесекарче и 
обичам червения цвят… 
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НЕОЧАКВАНА ПОМОЩ  

1. 
Седим на масата в ресторанта със съученици-

те ми от Механотехникума на поредната другар-
ска среща.  

Този път се събрахме по повод шейсетгодиш-
ния ни юбилей. Всички сме променени – едни 
повече външно, други вътрешно. 

Срещу мен е Мишо, от квартал Гарата. 
Имаше тънко чувство за хумор, а сега говори 

само сериозни неща.  
С него понякога вървяхме пеш по пряката пъ-

тека към квартал Гарата и той непрекъснато пус-
каше шеги. На мен ми беше приятно, защото по 
този начин ме разтоварваше след училище. 

Но се сещам за едно изключение.  
Тръгнахме си след практика и Мишо започна 

с неговите майтапи, а аз не мога да го слушам, 
защото имам сериозен проблем – след седмица 
трябва да предам курсовата си работа, а не знам 
кой ще ми я напечата. 

Качих се на влака и застанах в коридора сре-
щу първото купе, а в купето седи само един ста-
рец. Сакото му – окичено с медали, сякаш е 
тръгнал на манифестация.  

Покани ме да вляза, а аз отговорих, че ще сли-
зам на първата спирка, Правда, и няма смисъл да 
сядам, но все пак влязох.  

На дядото, явно, му се говореше, закача ме: 
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– От Циганово си, а? (старото име на Правда). 
А аз само кимам с глава. Разбра, че не съм 

настроен за приказки, но продължи: 
– Аз съм от Сашево, то също има старо име, 

казваше се Одаите, но на теб май са ти писали 
двойка и сега не знаеш как да кажеш на родите-
лите си? 

– Не, друг проблем имам… – и му казвам, че 
не знам коя машинописка да помоля да ми напе-
чата курсовата работа. 

Той се усмихва и вика, че това не е проблем. 
– Аз – казва, – ще ти кажа кой ще ти я напеча-

та… 
Погледнах го учудено, а дядото продължи: 
– Нали в селото имате кмет със секретарка, тя 

ще ти напечата курсовата работа. 
– Да – казвам, – имаме… И аз съм си мислил 

за този вариант, но не мога да си позволя такова 
нахалство – в работно време да ми печата курсо-
вата работа… Или в извънработно да ѝ губя 
времето… 

– Не се притеснявай, аз ще ти разкажа нещо, 
което ти после ще ѝ разкажеш. Сигурен съм, че 
много ще се зарадва. И няма да откаже да напе-
чата каквото ти трябва… 

 

2. 
И старецът заговори, а погледът му – уж в 

мен гледа, а всъщност – някъде далеч: 
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– Тя се казва Здравка, а баща ѝ се казваше 
Марин Бройнов, кмет на вашето село преди Де-
вети септември. Тогава аз бях партизанин от 
Горнооряховския партизански отряд… Не го 
познавах, но ето как животът ни срещна… 

Беше началото на месец юни 1944 г., когато 
полицията ни откри в горите над град Стражица. 
Обкръжиха ни – полиция, армия, жандармерия. 
Със самолети, които излитаха от летището в 
Горна Оряховица ни обстрелваха. Доста парти-
зани убиха, а мен ме раниха и аз тръгнах да се 
спасявам сам.  

Вървях само нощем и на третата нощ заоби-
колих Долна Оряховица и покрай реката стигнах 
до вашето село.  

Влязох в плевнята на първата къща и зачаках 
да съмне. Когато съмна, стопанинът излезе и 
започна да си шета на животните. Щом влезе в 
плевнята, аз излязох срещу него с насочен пис-
толет и му казах само да мълчи. Той, естествено, 
се стресна, но когато се поуспокои, му разказах 
кой съм.  

Казах му да прецени дали може да поеме рис-
ка да ме крие и лекува, или през нощта да си 
тръгна. Той помисли и ми каза:     

– Аз съм на кмета на селото, полицията ми 
има доверие. Смятам, че никой няма да се усъм-
ни и да дойде да прави обиск тук, но и ти не 
трябва да се показваш пред жена ми и пред де-
цата, защото те първо ще се изплашат, и второ, 
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може да се изпуснат пред комшиите, че тук се 
крие партизанин… 

Бай Марин се грижи за мен около месец, до-
като не ми зарасна раната, но за това никой не 
знае от вашето село, даже и децата му.  

–Това сега ще го разкажеш на кака си Здрав-
ка, тя е секретарка, защото така съм казал на 
Даскала (кмета на Горна Оряховица, Петър Па-
найотов – също партизанин). Но това не ѝ го 
казвай. Хайде, слизай сега и смело отивай в 
кметството. 

– Много ти благодаря, дядо, а аз се чудех, как 
така дядо Марин е бил фашистки кмет, а кака 
Здравка е секретарка в кметството по време на 
социализма? 

– Е, сега вече няма да се чудиш, но това ти 
разрешавам да го кажеш само на кака си Здрав-
ка. 

Слязох от влака и както ме окуражи старецът, 
отидох в кметството.  

Преразказах каквото чух от него на кака 
Здравка. Тя много се изненада и се зарадва. Раз-
брахме се на другия ден да отида с черновата на 
курсовата работа, за да започнем печатането… 

3. 
Минаха много години. 
Пътувах до поделението си в Ихтиман със 

служебно микробусче, а от същата спирка в 
Горубляне пътуваха и колеги от поделението в 
Мусачево.  
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Един от тях коментираше, че в селото на съп-
ругата му давали много добра рента от пшеница 
– по 550 кг. от декар. Същото знаех от баща си, 
та се намесих в разговора и попитах кое е селото 
на жена му. Оказа се, че жена му е от моето село, 
Правда… 

Колегата разказа, че жена му не е родена в 
Правда и не е живяла никога там, но баща ѝ е 
син на Марин Бройнов, който е бил кмет на се-
лото преди Девети. По тази причина тъстът му 
имал проблеми с местните партийни величия и 
като завършил ПЖИ, предпочел да го разпреде-
лят на някоя гара в Южна България. Избягвал да 
се появява в Правда. 

Реших, че трябва да му разкажа това, което 
знаех за дядото на съпругата му. И той, като кака 
Здравка на времето, много се изненада.  

На следващата сутрин когато се видяхме ми 
каза, че и съпругата му нищо не знаела и много 
ми благодари… 

Жалко, че баща ѝ е бил принуден да живее 
далеч от родителите си, заради тайната, която 
трябвало да пазят. И все пак, добре е, че дядо 
Марин е останал жив след Девети септември. 

4. 
От моя дядо знам една друга история, която 

има общо с тази, която вече разказах… 
В дните малко след Девети, по пътя към гара 

Горна Оряховица се срещнали бай Станчо – ко-
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мунист от селото и Тодор Йорданов – ремсист, 
току-що освободен от Плевенския затвор.  

Поздравили се и Тодор попитал бай Станчо 
накъде е тръгнал.  

Бай Станчо отговорил, че от Общинския ко-
митет на партията искат списък на фашистите от 
селото, а той го е направил и им го носи. Тогава 
чичо Тодор му поискал списъка. Когато го взел, 
без да го чете го скъсал, и казал, че в нашето се-
ло фашисти няма и никакви списъци няма да се 
носят. 

Затова от моето село няма пострадали от реп-
ресиите след Девети септември с едно съмни-
телно изключение, случило се на фронта.  

Затова се е спасил и дядо Марин. 

5. 
Разказвам сега тайната история на дядо Ма-

рин, за да се знае от неговите наследници и от 
всички наши съселяни, защото той е рискувал 
живота си в размирни години, за да направи 
добрина и да спаси човешки живот. 

За себе си имам обяснение на постъпката на 
дядо Марин.  

Като войник в Балканската и в Първата све-
товна война е възпитаван, че раненият против-
ник не ни е враг и трябва да му се помогне, да се 
лекува и храни.  

Откъде да знае той, че времената се менят и 
ще стане като в поговорката „Храни куче, да те 
лае“.  
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ЧЕРВЕИТЕ 

1. 
Както всяка есен след прибирането на рекол-

тата, почистихме с жена ми градината от трева-
та, за да я подготвим за изораване.  

След като изсъхна тревата, започнах да я съ-
бирам на купчина, за да я запаля. И както мина-
лата година, счупи ми се дръжката на вилата, 
защото я бяха прояли червеите.  

От три вили останали от дядо ми, остана само 
една, но за нея съм спокоен.  

Тя няма да се счупи, защото съм сигурен, че 
не е проядена от червеите. 

Защо съм сигурен ли?  
Защото миналата година, след като изгорих 

тревата и вече трябваше да загася огъня, я забих 
в земята до тлеещите въглени и отидох за вода. 
Като се върнах видях, че вилата е паднала в жар-
та и дръжката ѝ добре се беше опекла, а също и 
червеите в нея. Този случаен опит ме научи, че 
това е начинът за справяне с дървоядите.  

Да съм знаел по-рано, щях да спася една се-
мейна реликва, която пазехме с жена ми. 

Колкото и странно да ви звучи, тази реликва 
беше една здрава овчарска тояга, направена от 
тъста ми. А я пазехме, защото тази тояга беше 
спасила живота на тъщата. 
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Отишла тя веднъж да пасе сборното стадо на 
техните и съседските овце и предвидливо си 
взела тоягата.  

В края на деня започнала да прибира стадото 
към селото, но една овца все изоставала, допас-
вайки си. Тъщата я ударила с тоягата, за да не 
изостава, но това раздразнило един от кочовете. 
Той започнал да се засилва, за да я удари с рога-
та си, но тя не се уплашила и го посрещала с 
удар от тоягата.  

Наблизо нямало кого да извика за помощ. Та-
ка се борили около половин час, докато кочът не 
се изморил и не се отказал.  

Та с тази тояга реших да изтупам един килим 
и я строших, пак защото я бяха прояли червеите. 

2. 
Но защо ви занимавам с моите тояги?  
Ами защото, както те са проядени от червеи-

те, така и обществото ни е проядено от тях.  
Наложи ли се на държавата ни да използва 

някои от своите тояги, за да наложи законите си, 
те се строшават, защото са проядени от червеите 
на корупцията.  

А държава без тояга не може да съществува, 
разпада се. 

За да си възстанови тоягите, ще трябва да из-
ползва моят опит за отърваване от червеите.  

Ще трябва добре да ги изпече в огъня на ре-
формите. Ако не го направи навреме, самата ни 
държава ще изгори в огъня на революция, защо-
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то рано или късно народното търпение, ще се 
изчерпи. 

 

PS: Това написах в края на септември 2018 г. 
Изминаха няколко месеца и разбрах, че тема-

та за вилите е много актуална и то не само у нас. 
Прочетох речта на един от най-богатите хора 

на планетата, собственика на „Амазон“ – Джеф 
Безос, който през същата 2018 г. е натрупал бо-
гатство на стойност 112 милиарда долара, съг-
ласно списание „Форбс“. 

В тази реч Безос се спира на задълбочаващото 
се неравенство между хората и увеличаването на 
пропастта между единият процент най-богати 
хора на планетата и останалата част, все повече 
обедняваща и едва покриваща разходите си.  

Той се аргументира, че ако богатите не вземат 
мерки за по-справедливо разпределение на бла-
гата, то бедните ще бъдат принудени да вземат 
вилите и да направят революция, за да устано-
вят по-справедлив обществен строй.  

Ето какво казва: 
„И така, имам послание за хората като мен, 

за отвратително богатите, които живеем в 
добре бранените си богаташки балончета: Съ-
будете се, хора. Това няма да продължи дълго. 
Ако не направим нещо, за да поправим гигантс-
кото неравенство в икономиката, разгневената 
тълпа ще дойде пред вратите ни. И ще си носи 
вилите. 



Христо Иванов                                              Наниз от пендари 
 
 

49 
 

Нито едно общество не може да поддържа 
подобно постоянно нарастващо неравенство.  

Всъщност, в цялата човешка история няма 
нито един пример, в който е имало подобно 
акумулиране на богатства, без вилите да изля-
зат. Покажете ми общество с големи социални 
различия и аз ще ви покажа полицейска държа-
ва. Или пък бунт. Няма примери за обратното.  

Въпросът не е дали, въпросът е кога?“ 
Жалко, че не мога да го успокоя, Джеф Безос, 

да не се страхува от вилите на бедните, защото 
те са проядени от червеите, от които е проядено 
и самото общество… 

Пък кой знае, може и да греша? 
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ЖЕНИТБИ 

1. 
Все още пазя снимката, направена в деня на 

сватбата на дядо ми и баба ми през 1909 г. 
Тя е все така неизбледняла, сякаш вчера е от-

копирана от фотографа. Какво добро качество на 
фотоматериалите.  

Дядо ми много обичаше тази снимка, защото 
освен него, на нея бяха любимите му хора. Баща 
му Иван и майка му Стефка, братята му Йордан 
и Лазар – загинал в Първата световна война и 
разбира се, баба ми Донка в чудесна сватбена 
рокля.  

Отношението му към снимката се изразява и 
в чудесната дървена рамка, в която я е поставил. 

Един ден, от детско любопитство, отворих 
чекмеджето на масата в неговата стая. Там има-
ше снимки на бойните му другари от Добру-
джанския фронт и няколко красиви пощенски 
картички, изпращани му от баба ми. Направи ми 
впечатление с каква любов са надписани. Като 
например „Честито Рождество Христово“ и от-
долу – „Хрисчо, бъди жив и здрав и нека нашият 
Господ бог те пази, закриля и да те върне при 
нас. Аз и децата Маринчо и Иванчо сме добре“. 
Не се стърпях и го попитах: 

– Дядо, съдейки по това как са надписани 
картичките, баба много те е обичала?  

– Ами, обикна ме като ни ожениха. 
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– Не се ли обичахте преди да ви оженят? 
– Виж сега, тогава родителите решаваха за 

кого да те оженят… 
Дядо притвори очи и някак се отнесе, а лице-

то му се опъна – по-младо стана. 

2. 
Мен, през 1909 година ме уволниха от казар-

мата и баща ми ми вика: „Жив и здрав се върна 
от войниклъка, сега ти е време, да те задомим“. 
А аз го попитах: „И за коя мома смятате да ме 
жените?“. Той ми отговори, че момата е от рода 
на Сиракови.  

Аз се зарадвах, защото харесвах по-голямата 
сестра на баба ти, а баба ти изобщо не я слагах в 
сметката. Тя беше малка, преди да ме вземат 
войник, и аз не ѝ обръщах внимание. Отидохме 
на годеж с кума в къщата на Сираковите и тога-
ва той им поиска баба ти. Стреснах се, но никой 
не ме пита, така ни сгодиха и ожениха.  

После, като се опознахме се обикнахме, защо-
то и двамата не се огъвахме пред тежките ситуа-
ции в живота и си бяхме опора един на друг… 

Изведнъж ме поглежда в очите и пита: 
–Ти какво си мислиш, че като се ожениш са-

мо ще правите цуни-гуни? Според мен, женит-
бата е такъв капан, в който любовта е сиренцето 
и много хора сега, като разберат за какво става 
дума, не издържат и се развеждат. 

– Щом любовта е сиренцето в капана на жи-
вота, коя е кукичката, на която е закачено то? 
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– Този въпрос не съм си го задавал, но мисля, 
че това е леглото, защото като си представиш 
какво те очаква с любимата в него и налапваш 
сиренцето. Успокоявам се, че нас ни женеха, а 
вие сами влизате в капана. 

– А когато пораснаха твоите деца и ти ли така 
ги задоми, без да се интересуваш от тяхното же-
лание? 

– Не, те сами си избраха другарите в живота, 
така че да си ги търпят – такива, каквито са си ги 
избрали. Само за леля ти Цветанка не бях съгла-
сен да се омъжва за свако ти Христо, защото – 
първо, мъжете от рода им Семкови са пияници, а 
отделно, свако ти не е добър човек. Виждаш, че 
не я пуска да идва у нас. Тя не ме послуша и 
сбърка, но си носи кръста. 

– Виждал съм нейна моминска снимка, тя е 
била много красиво момиче, сигурно доста мом-
чета са я харесвали? 

– Така беше, ама нали знаеш поговорката, „че 
златната ябълка я изяжда прасето“. Сега ще ти 
разкажа, какъв човек е свако ти Христо.  

3. 
А това е историята, която дядо ми разказа за 

жениха на дъщеря си: 
…Христо го взеха войник през 1943 г. в Русе, 

а, есента на 1944 г. започна мобилизация за 
участието на нашата армия във войната срещу 
Германия.  
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Един негов комшия, Марин Христов, също го 
вземат запас в Русе. Преди да тръгне казал на 
майката му, ако иска да изпрати нещо по него за 
сина си; дала му. Отишъл да го търси в поделе-
нието му, за да му предаде нещата, които носел, 
но ударил на камък. Никой от войниците не ис-
кал да му каже къде да го намери.  

Тръгнал си. Накрая един войник го настигнал 
и му казал да го търси в болницата, където го 
закарали, за да не умре в казармата. Марин го 
попитал от какво се е разболял, а той му обяс-
нил, че свако ти Христо, преди Девети септемв-
ри, предавал на офицерите кои войници са рем-
систи и сега, като взели властта, пострадалите 
решили да си върнат, като го пребият до смърт. 

Марин отишъл веднага в болницата и платил 
на лекар, за да започнат лечение и да го изкарат 
от моргата.  

Лека полека го спасили, и като негоден за во-
енна служба, го уволниха.  

Така се размина с фронта. 
– Сега разбирам защо свако така мрази кому-

нистите и казва, че той на тях няма да им работи. 
И защо се издържат с леля само с градинарство. 

– Е да, ама той сутрин си натоварва стоката и 
отива на пазара, а леля ти буха с мотиката цял 
ден в градината. 

– Така е, дядо, не ѝ е лек живота на леля Цве-
танка, ама те и стринките ми в текезесето това 
правят. Поне леля работи за себе си.  
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– Това е положението, откакто направиха те-
кезесето. Тя, стринка ти Иваница, няма как да не 
работи там, защото инвалидната пенсия на чичо 
ти не им стига. Ама това, чичо ти да получи ин-
султ, до голяма степен е от нейната лакомия. 
Чичо ти, не стига, че шиеше в Интендантството 
цял ден, а там трябва да изпълниш нормата, но и 
като се прибереше вкъщи започваше да шие час-
тно почти цяла нощ. Ненаситната ти стринка му 
викаше, че ако му е тежка иглата, ще му връчи 
мотиката. Е, до там стигнаха – едва да е жив.  

4. 
Бях се умълчал, заслушан в историите на дя-

до, когато той ме стресна с поизострения си 
глас: 

– Това да ти е на теб нагледен урок, като си 
избираш жена, да се пазиш от лакомите за пари. 
А сега, за да ти затвърдя този урок – ти да не се 
лакомиш за пари, ще ти разкажа една гадна ис-
тория, която със сигурност ще запомниш. 

Е, запомних я и тази дядова история… 
– Нали знаеш онова, сивото варелче от грунд. 

Аз си го харесвах, да го пълня с натрошена ца-
ревица, защото има хубав капак и зърното е за-
щитено от мишките. Веднъж съм го забравил 
отворено, сигурно защото са останали една-две 
шепи царевица. Една мишка надушила цареви-
цата и скочила вътре, ама не може да излезе. 
След две-три седмици реших да го напълня и 
какво да видя – една умряла мишка и няколко 
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опашки от мишлета. Мишката, очевидно е била 
бременна и е родила във варелчето, а като е изя-
ла царевицата, е изяла и собствените си мишле-
та. Това се казва канибализъм. До това я беше 
довела лакомията й. Разбра ли сега? 

– Разбрах ти урока, дядо, ама сега разбрах и 
защо татко насади в това варелче лимон. Оче-
видно ви е било гнусно да слагате вече царевица 
в него, за храна на кокошките… Ама ние тръг-
нахме от твоята женитба, а до какъв урок стиг-
нахме? 

– Така стана, защото за дядовците и бабите 
вие, внуците, сте поправителният ни изпит в жи-
вота. Искаме да ви научим, да не правите наши-
те грешки и грешките на децата ни. 

 
20.03.2020 г.     
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ВОЕННИТЕ 

1. 
През 1942 г. мобилизирали дядо ми Петър в 

българския окупационен корпус в Македония и 
го изпратили да охранява гара Криволак, която 
се намира на ЖП линията Белград – Солун. Тази 
ЖП линия била от стратегическо значение, за-
щото по нея минавало цялото снабдяване на ог-
ромната немска групировка в Гърция. 

След 09.09.1944 г., България обявила война на 
Германия и се наложило спешно да изтеглим 
нашите войски.  

Подразделенията се спасявали от немците по-
единично и хаотично. Да си кажем, че направо 
бягали. Дядо ми се прибрал на село с разранени 
крака и това, което казал на дъщерите си като 
изводи от преживяното било:  

Първо, да стоят далече от македонците, защо-
то са непредсказуеми и отмъстителни и той им е 
„сърбал попарата“. 

Второ, да се пазят от военните, защото са не-
последователни „и с който акъл си лягат вечер с 
този не се събуждат сутрин“. 

Те му отговорили, че селото ни е далече от 
Македония и няма вероятност да контактуват с 
македонци, а и не смятат да служат войници, за 
да изпитат непоследователността на военните. 

– Да, далече сме от Македония, но на отсрещ-
ния баир е село Пиринец, населено от държавата 
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с македонски бежанци и затова внимавайте с 
тях. А военните, като се върнат от фронта, ще са 
навсякъде – отново ги предупредил дядо. 

Не го послушали.  
Голямата му дъщеря, Дешка, след две години 

се омъжила за офицер, а малката, Цанка, за ма-
кедонец от село Пиринец. 

Историята за женитбата на леля Дешка е ин-
тересна и донякъде опровергава опасенията на 
дядо ми за военните, затова ще ви я разкажа. 

2. 
Леля ми завършила Поповската гимназия 

през 1946 г. и си намерила работа като учителка 
във варненското село Бояна.  

През лятото в селото си дошъл в отпуск бъ-
дещият ми свако Вълко, който бил курсант във 
Военното училище в София. 

На една селска вечеринка се запознал с леля 
ми. Харесали се и набързо свако ѝ предложил да 
се оженят. Тя се съгласила, но била притеснена 
как да каже на родителите си и как да поиска 
благословия от тях.  

–Това е мой проблем – казал ѝ бъдещият ми 
свако. – Съгласно обичая, аз трябва, да те поис-
кам от родителите ти и смятам като тръгна за 
София да отида в твоето село Иванча.  

Така и направил.  
Тръгнал един ден по-рано за София. Слязъл 

от влака на гара Славяново и пеш отишъл в на-
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шето село. Намерил къщата на дядо ми и се 
представил като бъдещия му зет. 

Естествено, дядо и баба били страшно шоки-
рани. Посещението на непознатия младеж им 
дошло като гръм от ясно небе, но запазили са-
мообладание.  

Настанили жениха в голямата стая, после го 
поканили на вечеря. Дядо извадил ракия, после 
вино и наблюдавал свако налита ли на пиене, 
лаком ли е на ядене, дали е самохвалко, дали е 
срамежлив? Използвал, че алкохола отпуска чо-
века. 

Свако ми се представил сравнително добре. 
Във всичко бил умерен – и в пиенето, и в при-
казките, само повече наблегнал на яденето, кое-
то за курсант било разбираемо. Легнали си и 
дядо казал на баба: 

– Това момче изглежда свястно. Не е и глупа-
во, но не мога да си дам детето без да съм го 
проучил напълно. Друго щеше да е, ако е от на-
ше село или от съседно. А ти ми знаеш мнението 
за военните. Имаме много работа, но ще зарежа 
всичко и смятам утре, като го закарам на Славя-
ново и като го изпратя за София, да хвана влака 
за Варна, да отида в село Бояна и да разпитам 
съселяните му. Ще оставя каруцата и конете при 
братовчедката. Утре, докато аз впрягам каруца-
та, ти ще приготвиш една кошница с храна за 
Дешка, а и момчето няма да изпращаме с празни 
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ръце, защото във Военното училище не са ги 
прехранили. Напълнѝ му раницата. 

Така и направили.  
В село Бояна дядо отишъл в кръчмата и поръ-

чал на кръчмаря да сипе на всички мъже по още 
едно от това, което пият. Казал им, че е бащата 
на учителката и че е много притеснен, че дъщеря 
му ще се омъжва за някой си Вълко, който е 
курсант. А той много на военните нямал вяра. 

Мъжете го успокоили, че момчето е свястно, 
че е работно и отговорно.  

Това било достатъчно за дядо. Отишъл при 
леля и ѝ казал, че може да се омъжи за този Въл-
ко. 

Естествено, след време свако ми разбрал от 
съселяните си, че е бил проучван от дядо. Това 
го впечатлило и му показало как трябва да пос-
тъпва родителя, когато детето му се събира за 
съвместен живот с непознат човек.  

След много години, когато пораснаха внучки-
те му, той се сетил как са го проучвали и им ка-
зал: 

- Когато си намерите момче, първо ми го до-
ведете, аз да го проуча що за птица е. А ако сте 
далече и не можете да го доведете у дома, ще ви 
науча как да го изпитате. Намерете повод да го 
заведете на ресторант и го наблюдавайте: 

1. Дали е лаком на храна и алкохол и как се 
държи като пийне?  

2. Дали ще налита на бой или ще заспи?  
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3. Дали ще започне да говори много и да се 
хвали?  

4. Дали ще започне да се заглежда по другите 
момичета? 

5. Дали ще предложи той да плати сметката, 
въпреки че вие сте го поканили? И като разбере, 
че няма да плаща, дали ще стане още по лаком? 

– Ти дядо, откъде си го научил този начин за 
проверка на момчетата? – го попитали внучките 
му. 

– Ами така мен ме е проучил бащата на баба 
ви, прадядо ви Петър. Но да знаете, че най-
важното качество на един мъж е да си държи на 
думата и да не се отмята. От това се е притесня-
вал прадядо ви Петър. Когато бил войник, оста-
нал с впечатлението, че военните са непоследо-
вателни. 
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СЕМЕЕН УРОК 

 
Миналата седмица започнах да кося ливадата 

в двора на родната къща на жена ми. 
Кося надолу към навеса, който построи тъста 

ми Здравко, когато балдъзата си купи Москвича. 
Спрях да си почина под крушата и се загледах 

в старата волска кола, останала в наследство от 
дядото на жена ми. Тази кола тъстът ми паркира 
в едната клетка на навеса, а аз си мислех, че тя е 
за моята Шкодичка.  

С тази волска кола, колкото и странно да е, 
тъстът ми даде много интересен семеен урок. 

Попитах го веднъж защо му е – нали има само 
една крава, а колата е за две. А той ми отговори, 
че при нужда може да вземе на заем още една 
крава от някой съселянин и така да си превози 
каквото трябва. 

Тогова жена ми му опонира, че трудно някой 
ще му даде кравата си, като знае как се прецаква 
чуждото животно. Аз за първи път чувах за та-
кава възможност, защото ние нямахме волска 
кола, а и нямах никаква представа за устройст-
вото ѝ. Беше ми интересно и попитах как става 
това?  

Ето какво ми обясни тъстът.  
Тъй като винаги едното от двете животни е 

по-слабо, а и те навремето са имали един вол и 
една крава, на които силите са несравними, в 
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конструкцията на колата нашите умни предшес-
твеници са предвидили теглилата да са с проме-
нима дължина.  

Теглилата осъществяват връзката между 
предната ос на колата и хомота. Представи си 
теглилата като страни на един равнобедрен три-
ъгълник, в този случай двете животни са равно-
поставени, но когато едното теглило се скъси, то 
тогава животното от тази страна ще трябва да 
упражнява по-голяма сила. Това, по нашему, се 
казва „преглавица“.  

След това ми разказа как навремето, когато в 
ТКЗС-то имало още волове, той два пъти в го-
дината вземал по един вол. Пролетта, за да си 
изоре нивата, и есента, за да си прекара произве-
деното в градината, която е на около километър 
от селото.  

Веднъж, с претоварена кола, преминал в по-
лето покрай жените от звеното на тъщата. Като 
видели как е натоварена колата, веднага проко-
ментирали – „Сийке, твоят Здравко изобщо не 
си жали кравата“.  

Тъщата, знаейки истината, че волът е на „пре-
главица“, само се усмихнала и замълчала, защо-
то в противен случай председателят на ТКЗС-то, 
никога нямало да им даде текезесарски вол.  

Явно, жена ми имаше този случай предвид, 
когато каза, че трудно някой ще даде кравата си, 
като знае как се прецаква чуждото животно. Как 
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да си дадеш кравата, когато Здравко собствената 
не си жали?  

А истината е точно обратната – тъстът ми 
много си обичаше животните – гледаше ги като 
собствени деца.  

Но какъв беше урокът? След като ми разказа 
за „преглавицата“ на текезесарския вол, той ми 
каза: 

–Ако разгледаме семейството като един 
впряг, би трябвало и двамата в него да са равни, 
а не единият да влачи хомота за сметка на дру-
гия и да е на „преглавица“. Тогава този, който е 
на „преглавица“, може да се изоглави и да зах-
върли семейния хомот.  

И наистина, в неговото семейство бяха рав-
ностойни с тъщата.  

И аз, интересувайки се от друго, неочаквано 
получих най-важния семеен урок, за което сър-
дечно благодаря.  

Жалко за текезесарските волове, защото тъс-
тът ми на тях си отмъщавал за неволите, споле-
тели семейството му след образуването на 
ТКЗС. 
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ЗАДЪЛЖЕНИТЕ КЪМ БИКА 

1. 
Отидохме си в наследствената къща, в селото 

на жена ми, в началото на деветдесетте години. 
Жена ми реши да купи хляб, защото беше ръчен 
и по-вкусен от софийския заводски.  

В селото имаше хлебарница, в която докарва-
ха хляб от фурната на съседното село. Хората от 
днес си записваха колко хляба ще купят утре, но 
магазинерката винаги завишаваше заявката, за 
да има и за такива новодошли като нас. 

Върна се жена ми от хлебарницата усмихната.  
–  Кой ти повиши настроението? – питам я. 
–  Голям майтап, знаеш ли какъв списък са 

сложили в хлебарницата? 
–  Какъв списък? 
–  Списък на неиздължилите се към бика.  
– И какви са тези задължения към някакъв 

бик? 
– Магазинерката ми обясни, че това са хора от 

селото, които имат крави, заплодени от бика на 
чичо Денчо през миналата година, но които не 
са се издължили за тази услуга. Трябвало да му 
дадат, на чичо Денчо, по пет бали със люцерна и 
по две кофи с ечемик, но хитреците се ослушва-
ли.  
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2. 
А ето каква е цялата история, както я разбрала 

жена ми от магазинерката. 
Докато имаше ТКЗС, като ти се разгони кра-

вата, отиваш при касиерката, плащаш си и си 
водиш кравата при текезесарския бик – да я зап-
лоди.  

Като разтуриха ТКЗС-то, селяните с крави се 
разбрали чичо Денчо да вземе текезесарския 
бик, защото имал къде да го гледа в обора си, а 
останалите да му плащат в натура с храна за то-
ва, че бикът ще им запложда кравите. 

Тъй като къщата на чичо Денчо е в центъра на 
селото, магазинерката станала свидетел на скан-
дала, който той вдигнал миналата седмица, кога-
то един от тия, които не са се издължили, довел 
отново разгонената си крава при бика в двора 
му. 

Като видял нахалника с кравата, чичо Денчо 
се развикал: 

– Нямаш ли срам, бре, Петре? Махай я тази 
крава от двора ми. Първо ми се издължи за ми-
налата година, докарай и това, което ми дължиш 
за тази, че тогава доведи кравата си на бик. От 
днес нататък първо плащате и тогава ще ми во-
дите кравите. Омръзна ми да ме правите на глу-
пак. Още утре ще сложа в хлебарницата списък 
на тарикатите, нека ви се смее цяло село. А и да 
знаеш, че и лихва ще ви сложа, защото сте си 
просрочили задължението – вместо пет бали 
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люцерна, искам шест и вместо две кофи ечемик, 
ще ми дадете по три. 

- Брей, ти стана голям монополист, бре Денчо, 
сега ни прекара на тясно и ще ни доиш както си 
поискаш.  

- Да, ще ви доя! Вие си доите кравите цяла 
година, защото ви се отелиха, а аз бика не мога 
да го доя, вас ще доя. Никого не принуждавам. 
Нека ви стоят ялови кравите.  

- Хубаво си беше ТКЗС-то, имаше ред в зап-
лождането, а сега Денчо ще ни оножда. – про-
мърморил Петър, па си отвел кравата.  

3. 
Историята си има и продължение.  
Магазинерката всичко знае. 
Като се прибрал вкъщи, Петър вързал кравата 

в обора и разказал патилата си на жена си, леля 
Верка, като в заключение пак промърморил кол-
ко хубаво било с ТКЗС-то.  

- Да бе, имаше ред в заплождането! Той Иван, 
бригадирът на краварника, заплождаше жените, 
които работеха при него, по график. Я колко 
деца родиха те, черни като него. Краварките да-
же говореха, че не могат да преценят кой е по-
добър – бикът, или Иван. Ама нали заплатите им 
бяха два пъти по-големи от нашите, в полевъд-
ната бригада, мъжете им търпяха и се правеха, 
че не знаят. Ти пък беше спокоен за мен, и не те 
интересуваше как ми е на мен с мотиката в по-
лето. Не ми помогна да започна работа при теб в 
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ДМЗ1-то, защото и тези жени, които работеха с 
вас, се връщаха от работа весели. Не ще да е са-
мо от вицовете, които сте им разказвали. Ние, 
жените, ги разбираме тия неща.  

- Ти пък Верко, да не те е яд, че не си работи-
ла в тази смрад в краварника? Те, вярно, получа-
ваха много добри заплати, ама колко от тях са 
живи? Докато вие, които работехте на полето, 
така се калихте, че почти няма умрели от вас. 

- Ти Петре, не ме успокоявай, че не съм рабо-
тила в краварника, а си кажи защо не ми помог-
на да започна работа при теб, в ДМЗ-то? 

- Тази женска съмнителност ще ти изяде гла-
вата, Верко. Забрави ги тези стари работи! 

- Да ги забравя, нали, защото така ти изнася? 
- Ей, какво ми дойде на главата в един и същи 

момент – разгонена крава и ядосана жена.  
Така казал Петър, па отишъл да храни крава-

та, за да се спаси от леля Верка.  
После отишъл в кръчмата, за да обсъдят ситу-

ацията с бика с другите засегнати от действията 
на Денчо.  

Пътьом се отбил при магазинерката – стара 
негова дружка от ДМЗ-то и се оплакал от леля 
Верка, а също така ѝ казал да има едно на ум за 
съмненията ѝ. 

 

06.04.2020 г.  

 
1 ДМЗ – Държавен металургичен завод – гр. Пер-

ник 
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СЪВРЕМЕННА ПРИКАЗКА  

 
Като дете през летните ваканции се грижех за 

всички малки животни, които отглеждахме – 
пилета, патета, пуйчета, агнета.  

Сега искам да ви разкажа какво ми се случи 
една година с пилетата. 

От излюпените пилета имаше едно, което се 
различаваше от другите.  

То беше черничко, а другите бяха червени, 
каквито бяха и кокошките ни. Когато станаха на 
около месец, червените започнаха да нападат и 
да кълват жестоко черничкото. Притесних се и 
споделих с дядо ми, че червените са безжалост-
ни и могат да убият „чернушко“. А той неочак-
вано се засмя и ми каза: 

– Те, червените, са такива. От тях милост не 
очаквай. По-слаб ли си от тях, ще те смачкат. 
Ама ти сега си малък и това не го разбираш. За 
да спасиш това пиленце направи така, че да за-
якне и да може само̀ да се бори с потисниците 
си. 

– И как да му помогна да заякне? 
– Ами, смени му храната. Сутрин го пускай 

извън пилищарника, в градината, за да може то 
да си намира червейчета, буболечки и да тича на 
воля, без да го кълват червените. 

Така и направих. 
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„Чернушко“ в началото се страхуваше и не се 
отдалечаваше от пилищарника и от мъчителите 
си. Но постепенно свикна и започна да се отда-
лечава и спокойно да обикаля в градината. Харе-
са му новата храна и естествено – свободата. А и 
му се отразяваше много добре. Заякна и видимо 
изпревари в развитието си останалите затворени 
пилета, които се хранеха с веганска, по сегашни-
те критерии, храна – безглутенова царевична 
ярма, просо, натрошен ориз, листа от цвекло и 
зеле. 

След известно време, обаче, месната храна не 
беше достатъчна за Чернушко и той започна да 
си я разнообразява. Една вечер дядо ми каза на 
другия ден да не го пускам в градината, защото 
намерил накълвани домати. 

Притеснен го оставих при червените пилета и 
както очаквах, те започнаха отново да го напа-
дат. Но, бяха неприятно изненадани, защото той 
не се плашеше, а яростно ги кълвеше като ис-
тински боец. Беше му нужен само половин час, 
за да навре червените петлета в „миша дупка“. 

От този ден Чернушко стана господар на дво-
ра с подрастващите пилета. И, естествено, през 
есента го оставихме за основен петел, а червени-
те петлета бяха безмилостно изклани. 

Може би се сещате какво се случи на следва-
щата пролет, когато кокошките излюпиха пи-
ленцата. Ами да, правилно предположихте – 
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всички се оказаха „чернушковци“ с изключение 
на един „червенушко“.  

Да, историята се повтори, и тъй като аз вече 
знаех как да помогна на различното пиле, до 
есента то стана новият господар на двора с под-
растващите. И естествено, през есента го оста-
вихме за основен петел, а черните петлета бяха 
безмилостно изклани. 

Така се завъртя през годините възхода и па-
дението на „чернушковци“ и „червенушковци“, 
а този мой опит ми показа, че не винаги коли-
чественото превъзходство води до реалната 
власт. 

Такава странна, обратна демокрация се уста-
нови в нашия кокоши двор. Малцинството нала-
гаше своята воля на мнозинството. 

Искрено се моля и вярвам, че украинците ще 
са съвременните „чернушковци“ и ще наврат в 
„миша дупка“, легендарните и непобедими 
„червенушковци“. 

 

20. 03. 2022 г.      
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БЛАГОДАРНОСТ  

1. 
Сега да ви разкажа какво ми се случи на 

21.05.22 г.  
Отивам да напълня вода на селската чешма и 

виждам обява, че от 16 часа на площада ще се 
чества 95 години от основаването на читалище-
то. 

Много добре. Само не ми стана добре когато 
прочетох, че са кръстили читалището си на Ев-
логи Агаин, който е основал партийната органи-
зация  в селото.  

В 16 часа тържеството започна – речи в прос-
лава на патрона на читалището, изпълнения на 
самодейни колективи от Радомирските села, ко-
ито приключиха за един час. После – диско во-
дещ и българо-сръбска чалга.  

На това съм свикнал, защото дворът на  къ-
щата ни граничи с площада и тази чалга съм 
принуден да я слушам всяка събота. Но кулми-
нацията настъпи, когато дисководещият пусна 
„Ставай страна огромная, ставай на смертний 
бой“. Направо побеснях. 

Ето ви един нагледен пример за това, че пар-
тийната пропаганда на БСП/ГЕРБ продължава. 

Който не вярва, да провери –кметовете на Ра-
домир и на селото са от  ГЕРБ. 
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Защо не честват и избитите си съселяни след 
Девети септември? Младежите нищо не знаят за 
тези убийства.  

Те слушат само колко е велик руският агент 
Евлоги Агаин. 

Реших да проверя в интернет кой е Евлоги 
Агаин. А намерих само едно изречение на сайта 
на БСП – Перник: „В битката с фашистката 
полиция в къщата на ятаците Стоил и Лозан 
Боневи, загиват секретарят на партийната 
организация Иван Гарванов и Евлоги Агаин.“  

И на фона на това единствено изречение на 
главната улица в град Радомир има величествен 
паметник на Евлоги Агаин (1911 – 1944), напра-
вен  сравнително скоро – след 2010 г., от извест-
ния пернишки скулптор Богомил Живков.  

Това ме накара да продължавам да си задавам 
въпроса – какво толкова е направил Евлоги Ага-
ин, за да му направят този паметник и да про-
дължават да го честват? 

Скоро след това ми се отдаде възможност да 
науча нещо повече за него. 

2. 
В двора имаме ранна череша, от която набрах 

доста череши, направихме и компоти. Предло-
жих на жена ми да занесем една щайга на тетка 
ѝ.  

Тетка и  тетинчо много се зарадваха, покани-
ха ни да седнем под старата лоза и тетка ни се 
оплака, че миналата седмица като идвала на 
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тържеството на читалището, решила да се отбие 
у нас, но не могла да си отвори пътната врата, 
нито да ни извика, за да ѝ отворим. 

– Е, – казвам – тетко, как да те чуем при тези 
надути уредби?! 

И се обръщам към тетинчо: 
– В това село няма отърваване от комунисти-

те. Продължават да честват Евлоги Агаин. Ти 
знаеш ли нещо за него? 

Той се поусмихна, погледна ме и започна своя 
изненадващ разказ… 

3. 
– Това, което знам от баща си е, че Евлоги 

Агайн бил по-свестен човек от роднините си. За 
партийната му дейност почти нищо не се знае, 
но щом полицията е идвала, за да го арестува, 
значи са го считали за опасен. Тогава чичо ми 
Иван бил писар в кметството на с. Друган. На-
мерил начин да съобщи на баща ми, че полицаи-
те са дошли да арестуват Евлоги. Татко трябвало 
да го предупреди. Качва се той на кон, намира 
Евлоги на ливадата и му казва да бяга. Дава му 
коня си и се разбират в кое село и у кои хора ще 
го остави, та татко да си го прибере. Така чичо 
Иван и татко спасили Евлоги от арест, но после 
други го предават. 

– Е, при такива заслуги защо баща ти не беше 
активен борец против фашизма? – питам. 

– Той, баща ми, има и други заслуги. Завел и 
един друг съселянин, Николай, при партизаните 
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в Чуковската гора. Дал му обувките си и два 
клина, като единия съблякъл от себе си. Прибрал 
се по долни гащи и бос през нощта. Но за всичко 
това след Девети септември комунистите за 
малко не го убиха. Обвиняват го, че участвал в 
убийството на някакъв партизанин. Един месец 
беше в затвора и добре, че за него се застъпи 
Стоичко Попов – друг комунист от селото ни. 
Доказа се, че когато бил убит този партизанин, 
баща ми бил опериран в болница. 

Тетинчо помълча малко, поогледа лозницата, 
после пак очите му в мен: 

– В килията му имало баща с двамата му си-
на, от Брезнишко. Като разбрали, че тях ще ги 
убият, а баща ми ще го пуснат, човекът предло-
жил на баща ми златния си часовник с едничко-
то условие – татко да отиде в селото им и да ка-
же на жена му, че са убити. Татко му казал, че не 
иска този часовник, защото само заради него ще 
го убият. Но обещал, че ще намери жена му и ще 
ѝ разкаже… Арестуваха го с черна коса, а се 
върна с чисто бяла коса, ти смятай как са го мъ-
чили. Но все пак той се размина с разстрела, за 
разлика от чичо ми Иван. 

– И в какво са го обвинили, чичо ти? – питам 
аз. 

– Не знаем, – казва тетинчо, едва преглъща и 
продължава – чичо Иван бил обикновен писар. 
Наистина, за времето си достатъчно грамотен, с 
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гимназия, а както ти разказах, когато е имал въз-
можност, помагал им е… 

– Все пак, за какво са го осъдили? 
– Не е съден, няма процес… 

4. 
Всички мълчахме, само пчелите бръмчаха. 
Тетинчо никого от нас не поглежда, усеща, че 

сме се прехласнали и ловим всяка негова дума, а 
на него хем му се говори, хем думите трудно, 
тежко излизат: 

– Чичо първо го арестуваха, но явно не наме-
риха за какво да го обвинят и го пуснаха на сво-
бода. Тогава дядо ми му препоръчва, докато се 
успокои обстановката, да отиде в Бургас, при 
брат на дядо, който бил бозаджия там. И чичо 
отишъл, но местните комунисти му изпращат 
повиквателна – да се яви в казармата в Радомир. 
Той, като човек запознат със закона, и за миг не 
му минава мисълта, че може да не се яви запас… 

Тетинчо едва си пое въздух. Ветрецът подух-
ва, листата на лозницата трепкат и сянката им по 
лицето му – ту бяло, ту тъмно… ама не от сянка-
та на лозницата си менеше цвета тетинчо: 

– Следят го от Бургас. Видян е на гарата в 
Перник, но до Радомир не стига – изчезва. Знаем 
кои са му убийците. До един господ ги наказа 
жестоко… Татко е разпознал шубата на чичо в 
един друганченин. 

– Е тетинчо, как може да убиеш човек и да му 
носиш шубата? 
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– Носил я няколко години, ама то това е ти-
пично за тях. Тук имаме съселянин, който е убит 
като партизанин, защото отишъл да събува бо-
тушите на убит полицай, но полицаят бил само 
ранен и го застрелял с пистолета си. Питаш, за-
що са убили чичо ми? Ето затова. Явно е знаел 
много неща за местните комунисти, които не са 
им изнасяли… Или пък не е трябвало да спасява 
Евлоги Агаин, че после да се налага те да го 
предават? Знам ли?! Загадки…. Да не смяташ, че 
и при тях не е имало търкания, различни мнения, 
вражди и много предателства?! Било за пари, 
било от омраза… 

– Да, тетинчо, пари. Всичко с тях започва и 
свършва. – казвам, и макар да не исках да откло-
нявам разговора, не се сдържах и споделих как-
вото ми беше в ума… 

 

Става дума за книгата на Андрея Илиев за 
Никола Гешев, в която се казва, че собствените 
месечни приходи от членски внос на партията 
/БКП/се движат от 100 до 142 хил. лв., а субси-
дията от НКВД била 850 хил. лв. Значи, разход-
вали са по един милион месечно, но за едни е 
имало, а за други нищо. Дори след 22.06.1941 г., 
когато БКП поема курс на въоръжена борба не 
се случва нищо съществено като саботажи на 
немските войски. 

По този повод Чърчил се подиграл на Сталин, 
че от тази му инвестиция няма никакъв резултат.  
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Тогава Сталин привикал Георги Димитров и 
решили по спешност да изпратят парашутистите 
и подводничарите, за да активизират саботажи-
те, ама резултатът пак не бил кой знае какъв. 
Едва след 09.09.1944 г. той си връща „инвести-
циите“. Стократно. 

През месец октомври 1944 г. българска пра-
вителствена делегация отива в Москва, за да 
сключи търговско споразумение.  

Искаме руснаците да ни доставят памук, за да 
се изтъкат платове за войската и да се произведе 
барут за боеприпасите (памукът е основна суро-
вина за барута), а в замяна ние им предлагаме 
тютюн за войниците. И двете стоки си имат бор-
сова цена, но руснаците определят някаква из-
мислена по-ниска цена на тютюна. С това не се 
съгласява Никола Петков, за което е заплашен от 
Сталин, че ще го смачка. Това е първият пример, 
колко ни е била равнопоставена търговията през 
последвалите 45 години „социализъм“, та и до 
днес. 

 

– Яко ни доиха и продължават и до днес да го 
правят с горивата. – каза тетинчо, след като изс-
луша монолога ми за книгата. 

5. 
Но мислите му си оставаха в миналото и той 

продължи разказа си за ония времена: 
– От техникума по металургия ни изпратиха 

на стаж в оловно-цинковия завод в Кърджали. 
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На заводската ЖП гара имаше ешелон, заварден 
от милицията. Един работник ни каза, че вагони-
те са пълни със сребро за Съветския съюз и за-
това охраняват така ешелона… Но, да ти разка-
жа как попаднах в техникума по металургия. 

Завърших с отличие гимназията в Радомир и 
исках да уча в техникума по фина механика в 
София. Заведоха ме в този техникум и влязохме 
при директора. Той видя дипломата ми и отвори 
характеристиката ми от общината. И като про-
чете, че чичо ми е убит като враг на народа ми 
каза: „Момче, с тази характеристика, не мога да 
те запиша в този техникум. Търси си друго учи-
лище.“ 

Знаех, че така са се случвали нещата – живо-
тът ти, бъдещето ти, а понякога и физическото 
ти оцеляване е зависело от тези характеристики; 
с няколко думи могат да те зачертаят… 

А тетинчо говори ли, говори: 
– Хванахме влака от София до Перник и оти-

дохме в техникума по металургия. Там поне ня-
мах проблем с характеристиката, но живота ми 
се преобърна. Заради комунистите. И не само 
моя. Баща ми, за да се спаси от тях, беше прину-
ден да отиде миньор в Рудозем, не че в Перник 
няма мини… 

– А какво се случи с нашия комшия чичо Бо-
ре и защо са убили баща му? – питам, защото 
това в книгите не го пише, а и не се говори. 
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Трябва да го чуеш от човек, който знае, помни 
още и иска да ти го каже. 

– Боре беше войник в Дупница, а командир на 
поделението му беше Минчо Агаин. Той, Мин-
чо, измисля, че в поделението има просръбска 
група, която е организирана от бащата на Боре. 
Наговаряли уж войниците да бягат в Сърбия и 
да саботират командването. Всичко беше напъл-
но скалъпено. Бащата на Боре беше обикновен 
обущар и изобщо не се занимаваше с политика, 
камо ли да организира антидържавна група в 
полза на Сърбия… Тях вече ги съдиха. Боре го 
осъдиха и го изпратиха в Белене, а баща му, като 
организатор, го осъдиха на смърт. Резултатът от 
разкриването на тази измислена антидържавна 
група беше, че Минчо Агайн се издигна до за-
местник-председател на Комитета за държавна 
сигурност и заместник министър на вътрешните 
работи. 

Тетинчо пак помълча малко, отпи една-две 
глътки и като ме гледаше право в очите довърши 
разказа си: 

– Баща ми казваше, че Евлоги Агаин му е каз-
вал, че ако остане жив до победата, първия, ко-
гото ще гръмне е Минчо… Да, ама не доживя до 
победата, погрижиха се да го очистят. Така е, 
мръсниците прогресират, а за добрите правят 
паметници, с които да успокояват гузната си 
съвест. 

 

05.07.2022 г.  
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СЪСЕДСКОТО СЕМЕЙСТВО 

1. 
В началото на месец март се сдобихме с нови 

съседи – семейство свраки. 
Свраките създават много здраво семейство – 

до живот, въпреки че не сключват църковен 
брак. От дете съм забелязал, че са неразделни и 
винаги се движат по двойки.  

Те се настаниха на акацията, намираща се на 
петнайсетина метра от прозореца на хола ни и 
започнаха да си изграждат гнездо. Работеха само 
сутрин – от съмване до около 9 часа. 

Сигурно в този интервал клонките са още 
влажни и това им позволява по-лесно, да ги от-
чупват и огъват според извивките на гнездото. 

 

 
 

Снимка: Христо Иванов 
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Всички от нашето семейство се радвахме на 
възможността да наблюдаваме трудолюбието и 
организираността на съседското семейство. Ли-
чеше им с каква любов изграждат гнездото си и 
как всичко е добре обмислено. 

Всеки ден решавахме, че са приключили, а те 
на другия ден продължаваха. 

Направиха си покрив и оставиха вход от юж-
ната страна, за да им влиза слънце.  

Единият родител оставаше да намества клеч-
ките в гнездото, които му донасяше другият. С 
крачетата си затискаше клечицата, а с клюна я 
огъваше и подпъхваше под другите. Освен това 
разбрахме, че той остава и за да охранява гнез-
дото от други сврачешки семейства, които ги 
нападаха, за да им заграбят почти готовото гнез-
до. Оказа се, че и при свраките, като при хората 
със зъби (клюн) трябва да браниш постигнато-
то/построеното. 

Определям ги като „родител“ 1 и 2, защото не 
знам коя е мъжката и коя е женската птица. Пос-
ле ще си проличи, когато женската започне да 
мъти малките сврачета. Само се моля тогава да 
не им се случи това, което причиниха две други 
свраки на лястовичките в родната ми къща. 

2. 
Откакто се помня винаги сме имали лясто-

вички.  
Те си правеха гнездо под стряхата на един от 

входовете на къщата. 
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Всяка сутрин ме събуждаха с нежното си чу-
руликане, а знаех, че пищят само когато под 
гнездото им се появи котка. 

Един ден започнаха да пищят нервно, и кога-
то отидох да прогоня нахалната котка се оказа, 
че са ги нападнали две свраки. 

Вече беше късно. Жестоките свраки частично 
бяха съборили гнездото им, за да изядат яйчица-
та им. Има ли по-жестоко нещо от това да убиеш 
бъдещото поколение?! 

След този случай лястовичките напуснаха 
гнездото си и повече не се появиха, а домът ни 
сякаш изгуби нещо от душата си. 

Още тогава знаех, че свраките много обичат 
чуждите яйца. Като дете имах задължение да 
събирам всеки ден снесените яйца от кокошките 
ни.  

Веднъж, няколко дни поред нямаше яйца, ко-
ето беше странно, защото кокошките кудкудяка-
ха. Започнах да ходя за яйца всеки път щом ги 
чуех и видях, че не само аз следя кудкудякането 
– една сврака също го следеше. Опитах се да я 
прогоня с прашката си, но тя пак се връщаше… 

Тази поредица от спомени, породени от съ-
седското семейство ме накара да се замисля как 
понякога се случва всеки да попадне и в ролята 
на жертва, и в ролята на мъчител и палач. 

Явно, яйцата се бяха усладили на свраката от 
детството ми. Наложи се баща ми да се намеси с 
ловната си пушка… Той беше доволен, защото 
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реши проблема с крилатата крадла, а и за да му 
подновят ловния билет, трябваше да предава 
всяка година в Ловното дружество по десет чиф-
та сврачешки крака. 

3. 
Вие да не си мислите, че само в Китай бяха 

унищожени голяма част от врабчетата по запо-
вед на Мао Дзедун?! 

И тук се водеше тиха биологична война, за-
щото, ако тогава ловците са били около 300 хи-
ляди и всеки убие по 10 свраки, то това прави 3 
милиона птици по-малко.  

Ама да бяха само свраките?  
Хората нямаха право да отглеждат куче, ако 

не са ловци. Но дори ако си ловец, имаш право 
само на едно куче. Ако искаш да си го подме-
ниш с по-младо или да смениш породата – едно-
то трябва да заведеш на разстрел. Веднъж в го-
дината разстрелваха тези кучета, които са в по-
вече на ловците, както и тези, на останалите се-
ляни, позволили си да отглеждат куче. 

Задължение на кмета на селото беше да не 
допуска отглеждането на незаконни кучета. Той 
определяше деня на екзекуцията, мястото и лов-
ците, които да я изпълнят. Ако си ловец и искаш 
да останеш такъв, нямаш право да откажеш. 

Идваха и милиционери, които претърсваха за 
укрити кучета. Хората се клеветяха. 

Помня, че освен ловното куче Берта, ние 
имахме и едно огромно овчарско куче – казваше 
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се Мечо. За да не го убият, баща ми го подари на 
текезесарските овчари. И понеже ми беше мъчно 
за него, когато имах възможност, ходех да си го 
виждам. 

Ще попитате какво са им пречели животин-
ките. 

Ами просто е – всяко куче изяжда поне по две 
филии хляб. На два милиона кучета в страната 
това прави всеки ден четири милиона филии, 
които могат да заминат за изпълнение на наре-
дените ни доставки за гладния Съветски съюз. 

От тези спомени, които съседското семейство 
предизвика, мога да кажа едно – всеки може да 
се окаже и в ролята на жертва, и в ролята на па-
лач. 

Защото… 
Да си го кажем, сега свраките и кучетата си 

живеят царски, за хората не съм сигурен. 
Но – спирам да ви говоря за престъпленията 

на комунизма по отношение на животните, за-
щото разказът ми стана много тъжен, а не исках 
да е така. 

4. 
Ще завърша с една смешна и поучителна 

случка от живота на новите ни комшийки. 
Всъщност, с новите съседи се познаваме от-

давна. Те имаха гнездо на дърво от другата стра-
на на блока ни, в което щяха да си живеят и да 
си отглеждат сврачетата докато са живи, но ня-
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какви лоши хора отсякоха дома им миналата 
есен.  

Добре, че вече си бяха отгледали дечицата. 
Това наложи тази пролет да си строят новото 

гнездо на акацията точно пред прозорците ни. 
Тази акация си я харесват, защото през зимата тя 
им осигурява храна – бобчета от шушулките ѝ. 

 

Снимка: Христо Иванов 

Навярно не знаете – и аз доскоро не знаех, че 
свраките си имат територия, която считат само 
за своя и до която не допускат други птици. Как 
разбрах това ли? Един летен следобед излязох на 
терасата да си изпия кафето с цигара и виждам, 
че в тревната площ пред блока са дошли ято 
яребици – майка, татко и десетина пиленца.  
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Привлечени бяха от падналите на земята 
джанки, от които си похапваха сладко.  

Бяха много щастливи, но удоволствието им 
не продължи дълго. Бяха усетени от местните 
тарторки свраки, които долетяха на джанката и 
започнаха да им крещят да се махат. Яребиците 
не им обърнаха внимание и продължиха спо-
койно да си похапват джанки. 

Това вбеси свраките и те започнаха да се 
стрелкат над главите на малките пиленца. 

Майката и бащата ги бранеха като се наежиха 
и скачаха срещу налитащите свраки. А пиленца-
та, сигурни в защитата на родителите си, про-
дължаваха лакомо да ядат. Тази борба продължи 
около двадесет минути, докато дечицата се нах-
раниха и родителите ги отведоха. 

Имайте предвид, че свраките джанки не ядат.  
Те само пазеха територията си от нахлулите в 

нея пришълци. 
Оказа се, че може даже да са ни за пример как 

трябва да си браним страната и ресурсите ѝ. И да 
не дремем, когато чужди навлеци си присвояват 
природните ни богатства чрез концесии. 

И какво излиза? Има много неща, които ние 
можем да научим от свраките… 

 

11.03.2024 г. 
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НАВОДНЕНИЕТО  

В памет на моите съселяни, които премес-
тиха село Правда на безопасно място в начало-
то на 20 век. Разказ за преживяното наводне-
ние от дядо ми Христо. 

 

Една сутрин през пролетта на 1895 г. се събу-
дихме от биенето на камбаната на църквата. Ка-
то се разсънихме чухме, че бият камбаните и на 
съседните села Тимниско, Сергьовец, Калтинец 
и даже от далечината се чуваше камбаната на 
село Самоводене. Викам на мама: 

– Мамо, днес не е Великден, защо бият кам-
баните? 

– Защото приижда река Янтра и високата вода 
вече е стигнала до Самоводене, може би и до 
Сергьовец. С камбаните ни съобщават да бягаме. 

Личеше, че мама е притеснена, но не беше 
уплашена; знаеше какво трябва да направим. Да-
ли и друг път е бягала от придошлата река? Но 
преди да я попитам, тя вече нареждаше: 

– Ти Христо, помогни на Лазарчо, да се обле-
че и му вземи по-топли дрешки. Генчо, ти с 
Йордан отидете да впрегнете конете в каруцата, 
ама преди това навийте чергите от голямата стая 
и ги качете в каруцата, че ще трябва да се зави-
ваме с нещо. Аз съм омесила хляба, а баща ви го 
мята в пещта и като я замаже, ще тръгнем. Ти, 
Марийке, отговаряш за водата. Качи в каруцата 
стомните. Хайде, деца, бързо! 
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Хукнахме да изпълняваме задачите, а тя вика 
след нас: 

– Чакайте… Сложете чергилото на каруцата, 
че ако завали да се крием под него. И да не заб-
равим животните, пуснете ги на улицата, те сами 
ще се спасяват, като видят водата. 

 

След петнадесетина минути се качихме в ка-
руцата и тръгнахме по пътя за село Янтра, до 
който беше нивата ни в местността „Ръта“. Там 
тате разпрегна конете и ме накара да ги заведа да 
пасат покрай пътя.  

По пътя минаваха с натоварени каруци и дру-
ги хора – всеки си отиваше на нивата. Последни-
те, които се изтеглиха от село ми казаха, че во-
дата вече е влязла между къщите. Към обяд при 
мен дойде тате и вика: 

– Ще взема Дорчо и ще отида до вкъщи да 
видя ще имаме ли късмет да ядем хляб… 

След около един час тате се върна с два пре-
метнати на коня чувала с хляб. 

– Е, Ичо, няма да гладуваме. Навреме отидох. 
Водата беше стигнала на една педя под устата на 
пещта. Хайде, идвай с другия кон при каруцата, 
да обядваме. След това се връщаш при конете да 
ги допасеш. 

На нивата останахме три дни, докато се от-
тегли реката. Гледката в селото беше страшна. 
Мазите и долните стаи бяха пълни с вода. Изг-
ребахме я, а стените цяло лято съхнаха. Как съх-
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не кирпич, знаете ли? Дворът беше целият в ти-
ня, като блато. На блато приличаше цялото село. 

 

Една вечер тате каза, че кметът е отишъл при 
околийския началник. Помолил го да разреши да 
изместим селото на ново, по-високо място. Око-
лийският нямал нищо против, но казал, че преди 
да започне изместването, трябва да се направи 
план на новото село. Такъв план бил правен до-
тогава само на Стара Загора, защото турците са я 
опожарили през 1877 година и е трябвало да се 
строи всичко отново. 

Нашето село ще е второто селище с план, каза 
тате. Планът нямало да стане бързо, но ние да не 
стоим със скръстени ръце, а да започваме да се 
подготвяме за новото строителство. Да започнем 
да къртим камъни от кариерите. Да правим кир-
пич и турски керемиди. Да сечем дървен мате-
риал от горите, защото той трябва и да изсъхне. 

– Е деца, много работа ни чака. Аз със Гено и 
Йордан се заемаме с камъните и гредите. Ти, 
Христо, с майка ти почвате да копаете пръст и да 
правите кирпичи, а Мария ще се грижи за Лазар 
и ще готви. И това ще е, когато нямаме кърска 
работа, че и тя не трябва да изостава. 

 

…Така работихме цяло лято, а на следващата 
пролет започнахме да строим първо къщата, а 
после обор и плевня в новото село.  

През по-следващата година започнахме да 
събаряме една по една стопанските сгради от 
старото село и да прекарваме материала от тях за 
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сайвантите. После дойде ред на къщата на брат 
ми Гено, защото той се задоми… И така, докато 
ме взеха в казармата.  

Детството ми свърши с наводнението, а тога-
ва бях на десет години. Много ни беше тежък и 
труден животът, но поне вече не се притеснява-
ме за наводнение от река Янтра – нито ние, нито 
децата и внуците след нас… 

А блатото край село, ей там се вижда, ние го 
изкопахме, за да правим кирпич. Децата и жени-
те, които сега почиват в гробището над него и за 
които няма кой веднъж в годината да запали по 
една свещ… 

 

19.05.2020 г. 

 

 

 
  



 
 

 

 

 

ВТОРА ЧАСТ 
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ЛОВЕЦЪТ 

 
Понеделник е, в края на октомври.  
Строени сме за сутрешен развод. Чакаме ко-

мандира да приеме строя и да вдигнем знамето. 
Стандартен ежедневен ритуал във всяко поделе-
ние на БА.  

Докато чакаме, питам стоящия вляво от мен, 
старшина от ротата ми, Венко: 

– Успя ли да обереш ябълките? 
– Аз, освен ябълките, обрах и три свинки. 
– Я пък ти, срама нямаш, по-малко се хвали. 

Вие, ловците, само се хвалите като нямате сви-
детел да ви изобличи в лъжа. 

– Истина ти казвам, не лъжа. Довечера ще 
правя суджуците и утре, като ги закача на тера-
сата, ще се убедиш. Чакай да мине развода и ще 
ти разказвам. 

 

* 
Венко има бащина къща близо до сръбската 

граница.  
В махалата отдавна никой не живее, а и той 

ходи там няколко пъти в годината, когато има 
нещо да се обере.  

След развода вървим към автопарка и Венко 
ми разказва какво се е случило… 
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…Отиваме си с жената и синовете, аз веднага 
извадих стълбите и почнахме да берем ябълките 
и попските круши.  

Жена ми започна да събира падналите по зе-
мята ябълки, за да ги смеля за ракия. По едно 
време ми вика: 

– Венко, много ябълки са нахапани от някак-
во животно, да ги събирам ли? 

Погледнах наоколо и ѝ казвам: 
– Не ги събирай, има достатъчно здрави.  
Зачудих се какво ги е нахапало и като се вгле-

дах в земята, стана ми ясно – следи от диви пра-
сета. Идвали са да си похапнат – нали двора е 
разграден, а кучета няма.  

Вечерта вечеряхме и си легнахме – синовете 
на първия етаж, а ние с жената на втория. Зака-
чих си пушката на стената до леглото и премет-
нах патрондаша през един стол. Както бяхме из-
морени, веднага сме заспали. 

По едно време се разбуждам и чувам – грух, 
грух. А, викам си, сега ми паднахте.  

Без много да се замислям взех пушката, отво-
рих прозореца и дум-дум свалих веднага две 
прасета. Но жената се стресна и скочи уплашена 
от гърмежите в стаята, развика ми се, а аз ѝ отго-
варям: 

– Мълчи ма, че плашиш свинките.  
Презаредих и успях да сваля още едно прасе, 

защото те се уплашиха и побягнаха. 
През това време наскачаха синковците:  
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– Тате, какво става, да не ни нападнаха сърби-
те? 

– Спокойно бе, пъзльовци. Няма никакви 
сърби. Утепах три прасета. Грабвайте ножовете 
и да им изрежете ташаците, ако са мъжки, че ще 
им се вмирише месото на сперма, а пък утре на 
светло ще ги дерем и разплащаме. 

– Ама тате, да ги внесем в мазето, че да не 
дойдат някакви кучища, да ги разръфат? 

– Да, натъркаляйте ги в мазето, че то кучеща 
може и да не дойдат, ама вълци да не се довле-
кат, че както усещат миризмата на кръвта от ки-
лометри? Хайде, действайте, че аз трябва да се 
оправям с майка ви. 

 

* 
И, докато вървим към автопарка, той завърш-

ва: 
– Та такива истории, господин капитан. На 

другия ден ги разпарчетосахме и ги хакнахме в 
пликове и в кашони, че ако ни спрат за проверка, 
как ще се оправдавам?! Слава на бога не ни про-
вериха, но сега имам друг проблем. 

– Да, проблемът ти е как ще ги изядеш толко-
ва суджуци. Ама да не ти се появят помощници. 
Миналата година, нали знаеш, как точно от ва-
шия блок откраднаха суджука на старшината 
Тиханов? – казвам му. 

– Да, и това имам предвид, но друг ми е проб-
лема. Жената много се уплаши и ядоса, че гръм-
нах без да съм я събудил и за наказание ми скри 
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пушката. Така я скри, че не мога да я открия по 
никакъв начин. Как ще ходя на лов сега? 

– Смятам, че това е разрешим проблем. Прос-
то трябва да я убедиш, че ако тя не ти даде пуш-
ката, ти ще си купиш друга. За целта ти предла-
гам да изиграем едно театро довечера. Ще ти 
звънна по телефона и ще започнем да се пазарим 
на каква цена да купиш пушка от мен. Ти няма 
да се издаваш с кого говориш, а накрая ще ка-
жеш, че си съгласен с определена цена. Доволен 
ли си? 

– Да бе, умното си е умно. Как само го измис-
ли на момента! Ще почерпя, ако успеем. 

– Е, кой се отказва от десетина суджука? 
Майтапя се, нищо не ми дължиш. Защо винаги, 
когато получаваме нещо, Венко, в нашето съз-
нание, или в съзнанието на другия този дар се 
превръща в дълг? Ако е така, по-добре да не 
приемаме нищо. По този повод известният ар-
жентински писател и психолог Хорхе Букай каз-
ва: „Но ако можеш да даваш, без да чакаш отп-
лата, и да получаваш, без да се чувстваш задъл-
жен, тогава можеш да даваш или да не даваш, да 
получаваш или да не получаваш, но никога няма 
да се чувстваш длъжен. И най-важното: никой 
няма да ти остане длъжник, защото никой няма 
да ти дължи нищо.“ 

 

08.02.2021 г.     
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ДИВИЯТ ИВАН 

 
Излязохме с колегата Митко на терасата да си 

изпием следобедното кафе.  
Пушим по цигара и си говорим за подводните 

камъни при покупката на коли на старо. 
По някое време при нас идва смехуркото Не-

но. Така го наричам, защото всичко обръща на 
майтап, а и за всяко нещо ще намери подходящ 
виц. И този път, щом разбра за какво си говорим, 
вика: 

– Искате ли да ви кажа един виц за трабантче-
то и зазката? 

– Добре, давай – му казахме. 
– Зазката застигнала трабантчето и му казала: 
– Ей, картон, я се пази от пътя ми! 
А трабантчето се ядосало и ѝ отговорило: 
– Наистина съм от картон, но не ми завират 

манивелата отзад.  
В този момент Митко видя на ризата на Нено 

един висящ конец и го дръпна. Нено се стресна, 
но веднага се усмихна и му каза: 

– Ти Мите, недей да дърпаш така конците, 
защото не знаеш какво ще измъкнеш с тях.  

– Какво мога да измъкна, бе, Нено? 
– Сега ще ви разкажа какво ми се случи с моя 

приятел Иван. 
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* 
Така научих историята на Иван, както я раз-

каза Нено. 
 

…С Иван пораснахме заедно в град Елхово, 
където служеха бащите ни. Бяхме доста дивич-
ки. Тогава нямаше пиратки и ние, като играехме 
на войници, използвахме имитационни средства, 
които носеха бащите ни от казармата (димки, 
артилерийски гръмове). С тях ходехме и на мо-
ре. За да си освободим място на плажа, пускахме 
в храстите една димка – хората си грабваха хав-
лиите и се местеха в другия край на плажа.  

Когато пораснахме, зарязахме димките и за-
почнахме да се заглеждаме по мацките. 

Запознахме се с две момичета и решихме да 
ги поканим вечерта на дискотека.  

Аз започнах да ги омайвам – колко е готина 
дискотеката, как добре ще си прекараме, а в това 
време Иван си мълчеше. Те се навиха да дойдат 
с нас на дискотеката и си определихме среща.  

И тъкмо преди да се разделим, Иван вижда, че 
от долната част на банския на едното момиче 
виси конец.  

Без да се замисли, той рязко го дръпна и из-
мъкна тампона на момичето.  

Мацката се стресна, разплака се, а ние се 
сконфузихме и започнахме да се извиняваме. Но 
нищо не помогна, всичко се провали. Те си 
тръгнаха. 

Викам му: 
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– Иване, ти какво направи, бе? 
– Нено, аз от къде да зная какво е това нещо? 
Е, да, ние в затънтеното Елхово не знаехме, че 

дамите, когато са в цикъл си слагат не само лиг-
нин, но и тампони. 

 

* 
– Та, така Мите, никога не дърпай висящи 

конци. – завърши разказа си Нено. 
– Да, Нено, прав си. Убеди ме с този при-

мер… А как се разви животът на твоя приятел 
Иван? 

– Преди време беше командир на граничния 
отряд в Елхово, а сега не знам къде е. 

 

11.02.2019 
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ЛОКОМОТИВ ГО 

 
От уважение към кака Мара Цолова 
 

Миналата година футболният отбор Локомо-
тив ГО отново влезе в „А“ група, но това не ме 
зарадва, защото от малък знам, че ще се случи 
нещо лошо с някой мой съселянин.  

И както очаквах, лошото не закъсня.  
На ЖП прелеза на с. Първомайци беше прега-

зено таксито, в което пътувал моят съселянин и 
бивш футболист от Локомотив ГО – Костадин 
Тодоранов – Кецито. 

 
А защо казах, че не се зарадвах?  
Защото си спомних какво се случи с моя ком-

шия чичо Тодор Цолов през 1963, когато фут-
болният отбор Локомотив ГО за първи път влезе 
в „А“ група.  

Тогава целият град празнуваше! Най-сетне се 
сбъдваше мечтата на горнооряховчани – да гле-
дат добри отбори от „А“ група на новоизграде-
ния модерен стадион.  

За деня на откриването на сезона беше под-
готвена невиждана програма, която не беше за 
изпускане.  

Разказвам от първо лице, защото майка ми и 
баща ми ме заведоха за първи път на стадиона и 
наблюдавахме тъждествената церемония.  
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Тя включваше изпълнения на Духовия оркес-
тър на ЖП управлението, ансамбъл „Сидер вой-
вода“, а кулминацията дойде с парашутните 
скокове, при които скачащите се приземиха в 
центъра на игрището.  

Та и чичо Тодор – не можел и да си помисли, 
че може да изпусне тържествата, въпреки че на 
село винаги има какво да се работи. 

И този ден ходили да копаят с кака Мара на 
някаква нива до обяд, а след това той извадил от 
кладенеца вода и се изкъпал, облякъл се, и беж 
към стадиона. Естествено, изпотил се и насти-
нал. 

Разболя се от бронхопневмония.  
Приели го в болницата, но състоянието му се 

влошило и кака Мара го закарала в София. И там 
не могли да му помогнат. Починал.  

Спомням си погребението, защото може би е 
било първото, на което съм присъствал. Макар и 
малък, бях впечатлен от голямата трагедия на 
неговото семейство. Беше млад човек; замина си 
и остави две момиченца – сираци.  

За чест и почит, съпругата му кака Мара, не се 
предаде и с много труд и упоритост сама си отг-
леда децата. 

 

* 
Много години по-късно, друг мой съселянин, 

чичо Енчо, ми разказа историята за транспорти-
рането на тялото на чичо Тодор от София до 
Горна Оряховица с военен караул. 
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Тогава нямало катафалки и починалите ги 
транспортирали в прикачен в края на пътничес-
кия влак товарен вагон. По някаква случайност, 
този мой съселянин се оказал началник на влака, 
с който транспортирали тялото на чичо Тодор.  

Преди да тръгне композицията, кондукторка-
та го попитала какво да прави с двама войника, 
които се връщали от отпуск и пътували за Пле-
вен, но нямали билети. 

Чичо Енчо ѝ казал, че сърце не му дава да ги 
остави в ръцете на комендантските на гара Со-
фия. Казал ѝ да ги качи в последния пътнически 
вагон и да им каже да не мърдат от местата си. 

Влакът стигнал до гара Мездра и влаковата 
бригада вижда, че на гарата има група от конт-
рольори. Кондукторката се притеснила: 

 – Енчо, сега какво ще правим с войниците, 
ще ги хванат, че са без билети и нас ще ни нака-
жат? 

Чичо Енчо я успокоил, казал й да не се при-
теснява, а да отиде и да ги премести във вагона 
на покойника. А също да ги инструктира, ако 
контролата отвори и този вагон, да кажат, че са 
почетен караул на покойника. 

 

Така чичо Тодор, бог да го прости, пътувал с 
охрана от гара Мездра до гара Плевен.  

Знае ли човек кога ще му излезе късмета? 
 

20.06.2017 г.   
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ВОЙНИШКИ СПОМЕН 

И тази пролет дъщеря ми отгледа хубави раз-
сади от домати и краставици.  

Помислих си, че е грехота да не ги посадя 
както е редно и както са ме учили дядо ми и ба-
ща ми – с оборски тор.  

Но от къде да го намеря?  
Звъннах на познат, който отглежда крави на 

село, но той ми отговори, че няма угнил тор. 
Последна надежда ми даде бай Милко от съ-

седното село, когото всяка есен ангажирам да ми 
изоре градината с кончето си. Обеща, че ще ми 
докара оборския тор в събота до обяд. 

Въпросната събота оформих редове за засаж-
дане на доматите, дълбоки около 20-25 см. на 
разстояние около 70-80 см. В тези редове изко-
пах ямички, в които следваше да поставя по две 
шепи оборска тор и после да засадя коренчетата 
на доматите.  

Тъкмо приключих и ето, бай Милко звънна на 
пътната врата. Отворих му и му казвам: 

– Здравей, бай Милко, навреме идваш, сега 
точно направих редовете за доматите. 

А той ми отговаря: 
– Чакай да те проверя какво си направил! 
Заведох го при редовете, а той ми се подигра-

ва: 
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– А бре военния, какви са тези „траншеи“, ко-
ито си изкопал? 

И аз не му оставам длъжен: 
– А бе бай Милко, ти кога се засели в гради-

нарско село, та ще ме учиш как се садят домати? 
Редовете трябва да са широки, за да може да се 
работи около доматите и да се берат. 

– А какви са тези маркучета, които си опънал 
по редовете, бре? – пита бай Милко. 

– Това са маркучите за капковото напояване. 
Срещу всяка дюза изкопавам ямичката, в която 
ще засадя коренчето. 

– Брей, ти си много напреднал в новите тех-
нологии! От теб има какво да науча. Хайде, по-
кажи ми къде да разтоварвам, че кобилата ми се 
изпоти докато стигна до тук. 

Отварям пътната врата към двора и бай Мил-
ко вкарва каруцата на заден ход.  

Преди да започне да разтоварва, мята на гърба 
на кобилката едно сиво войнишко одеяло. 

Уточнявам, че това е разрязано да две одеяло, 
за да не тежи на войника. Затова, когато са на 
учения извън казармите, войниците лягат по 
двойки и се завиват с двете половинки.  

– Бай Милко, откъде намери това войнишко 
одеяло? 

– А, нали унищожихте армията и разпрода-
дохте мобилизационните запаси по битаците, от 
там. 
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– Е да, но такива като теб си припомниха как 
са се завивали в казармата. Ти не си забравил 
службата, щом се сети за думата „траншея“. Аз 
да ти призная, я бях забравил, въпреки че съм 
полагал изпит по инженерна подготовка във во-
енното училище. 

– Ще ти обадя защо я помня за цял живот тази 
дума… 

 

Бай Милко примижа на слънцето и някак се 
отнесе. Лицето му се отпусна и стана почти мла-
дежко – изглежда, връщането към миналото има 
и такъв ефект. 

…Служих в един кашишки полк в Звездец 
като лекокартечар, защото и като младеж си бях 
якичък, а лекокартечарят, ти знаеш, е много на-
товарен – освен картечницата, той носи и ленти-
те с патрони.  

Ротен ни беше един „остарял“ за капитан 
офицер, който служил в Звездец от лейтенант, 
вече 10 години. За да стане майор, трябвало да 
учи в академия, а и по този начин можел да оти-
де да служи в по-добър гарнизон, когато завър-
ши. Беше се амбицирал да изкара на годишните 
изпити от щаба на дивизията отлична рота и така 
да го предложат за приемните изпити в академи-
ята. 

Но на изпита по огнева подготовка (стрелби-
те), войниците от моя втори взвод го прецакаха 
като стреляха сватбарски, а не по мишените. 
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Изпитващият писа слаб на взвода и в крайна 
сметка, удовлетворителен на ротата.  

Преобладаващо, във взвода бяха едни глезени 
„майнички“, които се наговорили да направят 
мръсно на ротния, защото веднъж ги спрял от 
отпуски заради лошо оправено спално помеще-
ние. За това наговаряне аз не знаех, и стрелях 
както винаги, точно. Свалих си мишените. Но, 
важна е общата оценка.  

Бай Милко поклати глава. И аз му кимнах 
разбиращо. Той се подсмихна и продължи: 

– А ето как ни отмъсти ротния… 
…След три дни отидохме на полигона на за-

нятие по инженерна подготовка.  
Ротният ни каза, че днес ще се научим да се 

окопаваме за отбрана от настъпващ противник. 
За целта войниците от първи и трети взвод ще си 
изкопаят индивидуални окопчета за стрелба ле-
жешком, а ние, от втори взвод, тъй като не мо-
жем да стреляме точно, трябва да се крием на 
дълбоко в земята и затова ще трябва да изкопаем 
дълбока траншея за стрелба стоешком. И това 
трябва да стане бързо, за три часа, защото про-
тивникът настъпва и няма време. 

Първи и трети взвод след един час бяха гото-
ви и започнаха да ни се подиграват.  

А на нас ни се плачеше. От ръцете на тия гле-
зени „майнички“ потече кръв. Знаеш, че аз съм 
селско момче и се справих без проблем, но ме 
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заболя, защото съм отличник с картечницата, а 
ротния ме приравни с тези лекета.  

След няколко дни ми се отдаде възможност 
да говоря с него. Бях дневален в коридора пред 
канцеларията му и му отдадох чест, а той ме по-
пита как съм. Казах му, че съм ядосан, дето не 
ме е отделил от саботьорите. А той ми отговори: 

– Ако те бях отделил от останалите, те щяха 
да те нарочат за изменник. Нали знаеш какво 
може да ти се случи след вечерна проверка, ко-
гато сте сами в спалното? Аз ще намеря повод и 
начин да те наградя, защото ти си старателен 
войник и заслужаваш да те поощря… 

Бай Милко се засмя – все едно, че сега го по-
ощряват и ме поглежда под вежди. 

– Нали се сещаш, от една страна ми беше гад-
но, че копах наравно със „саботьорите“, а от 
друга ми стана хубаво, че все пак ротният е мис-
лел как да ме запази от тяхната реакция? Теб не 
са ли те саботирали войниците, които си коман-
двал? 

И аз се засмях, влязох в тона му. 
– Ами, не са ме саботирали, но аз много се 

грижех за тях. Да са нахранени, да имат възмож-
ност да се къпят всеки ден, да им се осигуряват 
всички неща които им се полагат. И освен това, 
имах един основен принцип – на всеки подчинен 
исках да покажа, че му вярвам, че съм сигурен, 
че ще се справи с поставената му задача. По този 
начин той се считаше задължен да направи 
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всичко, за да не ме подведе. Но, да ти призная, 
бай Милко, аз и с тебе постъпих по същия на-
чин. Гласувах ти доверието си, като ти дадох 
ключа от нашия двор миналата есен и ти казах 
да изореш градината когато можеш. Ти не ме 
подведе, защото се чувстваше задължен да оп-
равдаеш моето доверие. 

– Абе, ти във военното училище не си ял ба-
дева държавния хляб! – заключи бай Милко. 

И, понеже вече беше разтоварил каруцата, ме 
пита: 

– Е, какво ще кажеш за торта? 
– Тя, торта, е много хубава, само не разбрах 

какви са тези белеещи се в нея терлички? 
– Какви терлички бре, ти май си забравил, 

какво представляват сегашните дамски пре-
връзки?  

– Не знаех, че на кравите вече слагат дамски 
превръзки. 

– Те са от доячките, бре, не са от кравите. 
– Е, тогава тази тор е много гнусна, бе, бай 

Милко!  
– Да бе, гнусна. Ама всички мъже налитаме 

на тази гнусотия като мухи на мед. Ти май ис-
каш да намалиш цената на торта, а? Тази тор, 
дето я произвеждат във Софийския завод за пре-
работка на отпадъци, да не е по-чиста? Ама там 
не ги виждаш превръзките, не че в отпадъците 
ги няма. 
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– Нищо не искам да намалявам, бай Милко. 
Ти знаеш, че никога не съм се пазарил с теб. Да-
же и сега съм ти напълнил по едно шише с ракия 
и едно с вино. Кажи колко пари да ти донеса? 

Щом чу, че ще получи вино и ракия, бай 
Милко се усмихна доволен и ми отговори: 

– Ами аз до моето село взимам по двадесет 
лева, но тука е по-далече. Хайде, дай ми дваде-
сет и пет лева и ти пожелавам на есен, като дой-
да да ти ора градината, да ми се похвалиш с бо-
гата реколта. 

 

18.08.2021 г.    
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ЧЕСТНОСТ  

 
През осемдесетте години в Радомирското се-

ло на жена ми се построиха много нови къщи. 
Хората се замогнаха от Металургичния завод 

в Перник и новопостроения завод за тежко ма-
шиностроене край Радомир. В този завод, за да 
привлекат качествени металурзи и други специ-
алисти, яко бяха надули заплатите. 

Направи ми впечатление, че когато минавах-
ме с тъста ми Здравко покрай новозапочнат 
строеж на къща, той винаги казваше: 

– Дано този сиромах да покрие къщата. 
Един път не издържах и го попитах защо из-

ползва винаги този израз? Той замълча, но малко 
преди мълчанието да стане напрегнато каза: 

– Като минаваш покрай новопостроена къща, 
гледай дали на вратата няма и некролог… 

После обясни, че според наблюденията му, 
често стопанинът, започнал строежа, не успявал 
да го завърши, а ако успеел, то само след една- 
две години се гътвал. 

– Ето, примерът е до нас. – продължи тъста 
ми – Виждаш ли я тази къща на комшията бай 
Йордан? И аз работих по нея, но стигнахме до 
покрива и чичо Йордан почина и не можа да я 
види покрита. 

Започнах да се вглеждам.  
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Минавайки покрай новопостроените къщи 
наистина забелязах, че често на вратите им има 
некролози. Обясних си го с това, че почти вина-
ги на стопаните не са им налични необходимите 
пари и материали, а за да компенсират липсата 
на достатъчно пари те се хвърлят към допълни-
телна работа, преуморяват се и…  

Притеснени, че ще се изложат с недовършена 
къща те се разболяват, или получават инфаркт и 
всичко приключва изведнъж. 

 

* 
Един ден заварихме тъста ми разплакан.  
Притеснихме се, какво е станало. 
А той ни разказа следното: 
– Тази сутрин дойде кака Магда, жената на 

комшията бай Йордан, знаете, той отдавна по-
чина… Донесе ми 23 лева. Това, казва, са пари-
те, които ти дължа за неплатените надници от 
строежа на къщата ни… Отпреди 30 години. Бай 
ти Йордан, преди да умре, ми остави тефтера, на 
който водил надниците. Последните му думи 
бяха „Дори да минат години, прави, струвай, но 
плати дължимото на всеки“. 

Раменете на тъста ми още потръпваха, когато 
ни погледна в очите и продължи: 

– Казах ѝ, че не мога да ги взема тези забра-
вени вече пари. А тя не отстъпва и ми вика: „Не, 
Здравко, ще ги вземеш. Аз съм дала дума на 
Йорде, че ще ви платя неиздълженото. До сега 
не можех, но вчера продадох кравата, защото 
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вече съм стара и не мога да се грижа за нея. Ис-
кам да ви се издължа и да не отивам в гроба с 
този дълг. 

Как да не се трогне човек от такава честност и 
да не се разплаче?! 

 

Даже аз писах разказа с насълзени очи. 
Ето какъв спомен ни остави и пример ни даде 

тази обикновена селска жена. 
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ОТМЪЩЕНИЕТО НА ЧИЧО ДЕНЧО  

 
Вие да не си помислихте, че става дума за чи-

чо Денчо от разказа на Михалаки Георгиев? Не, 
този е съвременен чичо Денчо, който е пенсио-
ниран металург от едно Радомирско село. Живее 
си скромно и тихо и не се бори да става дири-
гент на стари години като известния си съимен-
ник. 

Работлив е чичо Денчо, отглежда крава, прасе 
и не се оплаква, че му е малка пенсията. Всяка 
година през декември си коли прасето и телето и 
си прави суджуци, пълни и буркани с месо, слага 
и във фризера. По този начин той помага на две-
те си деца и осигурява на внуците качествено 
месо. 

Само един недостатък има в живота на чичо 
Денчо – дворът и къщата му са в центъра на се-
лото. 

Ще питате защо да е недостатък това?  
Ами защото каквото и да направи, всичко се 

вижда като на длан от площада, а там е единст-
вената кръчма в селото. Тя по цял ден е пълна с 
мързеливи пияници, на които, като видят пръто-
вете със суджуците, окачени на верандата, за-
почват да им текат лигите. 

И тази зима чичо Денчо закачи три пръта със 
суджуци. Два за децата и един за тях с леля Цен-
ка. Сутрин изнася прътите, а вечер ги прибира. 
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На Ивановден отидоха по обяд на гости на ба-
джанака, но се запиха, а и сладки приказки край 
нямат. Та замръкнаха. И като се прибраха, още 
от портата видяха, че прътовете са празни. 

– Мамицата ви пиянишка, как ме прецакахте! 
– Започна да псува чичо Денчо. – Утре с вас ще 
се разправя кварталният… 

 

* 
Отиде сутринта чичо Денчо в съседното село 

и потърси кварталния в канцеларията му, която е 
в кметството, но не го намери. 

Секретарката на кмета му каза да го търси в 
кръчмата, там си пиел сутрин кафето.  

Отиде той в кръчмата и изтръпна, защото ви-
дя кварталния, седнал на една маса, а до него 
трима от пияниците от неговото село. Пият вод-
ка, а не кафе. Разбра чичо Денчо, че този няма да 
му свърши работа, ама реши да опита. Каза му, 
че има проблем и се отделиха на друга маса. 
Разказа всичко, както беше, а кварталният го 
успокои, че и на него миналата зима му открад-
нали суджуците. 

– Знам кой може да ни издаде крадците, но от 
известно време спря да ми пее. Ще трябва да 
взема мерки. Или да им изпратя данъчни или 
митничари за наливната ракия. Много си навири 
носа кръчмарката Роза. Те, крадците на суджуци 
като пийнат, не може да не се похвалят в кръч-
мата. Тя всичко знае. Ще се заема с твоя случай, 
не се притеснявай. 
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Рече, и се върна при пияниците. 
„Ей, прав е бил дядо ми“ – спомни си чичо 

Денчо. Беше му казвал да се пази от ходене в 
кръчмата, защото и преди и след девети септем-
ври полицаите и милиционерите са използвали 
кръчмарите за доносници. Явно, и сега е така. 

Тръгна си чичо Денчо неудовлетворен, защо-
то разбра, че тоя пияндурник – кварталния, ни-
що няма да направи.  

Размисли се как може сам да си помогне.  
И измисли – ще вземе да напълни суджуци с 

кравешки лайна и като ги откраднат, да не по-
мислят друг път за кражба. 

 

* 
Леля Ценка с нетърпение очакваше да ѝ раз-

каже какво е казал кварталният. 
– Първо да ти кажа, че пиеше с нашите пия-

ници Киро, Въле и Драго. И започна да ме успо-
коява, че и на него му били откраднали суджу-
ците миналата година. Нали знаеш, като отидеш 
при личния лекар и започнеш да се оплакваш, а 
той ти вика: „и мен там ме боли, не се безпокой“. 
Ама мене как-во ме интересуват неговите су-
джуци?! Аз се интересувам от моите. Обеща, че 
ще се заеме със случая, ама аз не му вярвам. За-
това знаеш ли какво измислих? 

– Какво измисли? 
– Ще взема да напълня фалшиви суджуци с 

кравешки лайна, пък като ги откраднат – нека да 
повторят. 
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– Да, но така няма да разбереш кои са крадци-
те. Затова аз ти предлагам друго нещо. Ще на-
пълним суджуците с месо, ама ще добавим още 
нещо. – подсмихна се леля Ценка. 

– Какво? – нетърпеливо я прекъсна чичо Ден-
чо. 

– Ще сложим обилно английска сол, за да им 
се разхлабят стомасите, а за по-сигурен ефект ще 
нарежеш на много ситно косми от оная стара 
козя кожа, която стои в зимника. 

– Ама това е много хитро! А как ще разберем 
кой се е продрискал? 

– Ще отидеш при личната лекарка и ще се 
престориш, че и ти си с разстройство. 

– Твоят план е по-изпипан Цене, хайде да го 
изпълним. 

 

* 
Както решиха, така и направиха.  
Закачиха новите суджуци и отидоха до Радо-

мир, за да дадат възможност на крадците да ги 
откраднат.  

След три дни чичо Денчо отиде при личната 
лекарка, както го беше научила леля Ценка. Оп-
лаква ѝ се присвит на две, а тя му вика: 

– Вие във вашето село да нямате епидемия? 
Ти си четвъртият от два дена. Преди теб се изре-
диха Киро, Въле и Драго. 

– Ами ние заедно пихме, а кръчмарката ни 
пече някаква наденица, която те донесоха. Ама с 
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нас беше и кварталния, добре че на него нищо 
му няма. 

– А, няма му нищо – засмя се лекарката – и 
той се довлече вчера. Даже е най-зле от всички. 
Сега ще ти изпиша лекарства и ако до два дни не 
се оправиш, ще дойдеш пак. 

Така чичо Денчо разбра кои са крадците и им 
отмъсти частично.  

А за да се удовлетвори напълно, отиде при 
началника на РПУ-то и го попита: 

– Господин комисар, знаете ли защо е в бол-
нични кварталният на нашето село? 

– Защо, чичо Денчо? 
А чичо Денчо му разказа тази история, която 

вие вече знаете. Смял се комисарят много, ама 
накрая казал: 

– Тази твоя история преля чашата на търпе-
нието ми, ще го освободя, че да си пие на спо-
койствие с пияниците от двете села, за които 
досега отговаряше… 

 

* 
P.S. Умишлено използвах името на чичо Ден-

чо, драги читатели, за да ви подсетя да намерите 
разказите на Михалаки Георгиев. 

Има ги вече и в интернет. Прочетете ги, няма 
да съжалявате. Има много мъдрост в тях и сякаш 
са писани вчера. 
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ВЪШЛЬО 

Въшло. Така по радомирско наричат бедните 
хора. Ама с този разказ искам да ви покажа, че 
никой човек не бива да бъде подценяван.  

Въшльото дошъл да работи в бригадата на 
тъста ми в най-стария цех на металургичният 
завод на Перник. Току-що бил завършил основ-
ното си образование и тъй като бил най-малък, 
всички му се подигравали. Измислили му този 
прякор – Въшльо. Държали се с него, както се 
държат старите войници с новобранците. Кой 
ще почисти тоалетната и съблекалнята – естест-
вено въшльото.  

Тъстът ми не се подвел по подигравките, а 
съжалявал момчето и с каквото можел му пома-
гал – кога със съвет, кога с пари. Канел го да хо-
дят заедно в стола, а му давал и храна, която си 
носел от село. Момчето започнало да го чувства 
като по-голям брат. 

 

* 
По това време тъстът ми взел шофьорска 

книжка и си купил българско моторче от така 
наречените Балканчета.  

Моторчето ползвал основно за да ходи до гра-
дината, която била на около километър от село-
то, за да полива и бере зеленчука.  

И понеже селото е разположено на баир, ко-
гато тръгвал към градината се спускал по инер-
ция, но когато се прибирал към селото, моторче-
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то не можело да изкачи баира, той слизал от него 
и го бутал.  

Омръзнало му така да се мъчи и решил да си 
купи голям мотор. Купил си як руски мотор 
марка „Иж“. Вече можел да вози и тъщата или 
някоя от щерките, за да му помагат в градината. 
А Балканчето обявил пред колегите за продажба, 
но никой не искал да го купи. Притеснил се тъс-
тът ми, но все пак след две седмици се появил 
купувач – Въшльото. Попитал го: 

– Чичо Здравко, ако нямаш купувач, аз имам 
голямо желание, да купя Балканчето, но нямам 
пари да ти го платя изцяло, затова, ако може да 
ми го дадеш на разсрочено. За една година ще ти 
се издължа. 

– Добре – съгласил се тъстът ми. – Какво да те 
правя, нали си ми като син. Утре ще ти го дока-
рам. 

Отишъл на другия ден на работа с балканчето 
и след работа го дал на Въшльото.  

А този нахалник му казал: 
– Благодаря ти, чичо Здравко, че се съгласи да 

ми го дадеш на разсрочено, но можеш ли да ми 
дадеш и 20 лева в заем, че да го заредя? 

– Абе ти си много нахален, ама какво да те 
правя, ето ти 30 лева да имаш и за почерпка с 
мацката, нали трябва да полеете покупката. Ще 
внимаваш с жените, да не те разберат, че нямаш 
пари. 
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– Е, чичо Здравко, златен си. Хем мотор ми 
даде на изплащане, хем пари за почерпка ми да-
де, а накрая и съвет ми даде. 

– Хайде, със здраве да го ползваш моторчето 
и няма да се правиш на мъж пред мацката. Няма 
да надуваш газта, а ще караш внимателно, защо-
то като шофьор отговаряш и за живота на моми-
чето. 

– Ще видиш, че няма да те посрамя, чичо 
Здравко. 

Момчето си удържало на думата и не само 
карало внимателно, но и се издължило както 
обещало.  

След две години закрили цеха, в който рабо-
тели тъстът ми и Въшльото, защото бил строен 
преди Девети и машините били много аморти-
зирани, а и замърсявал въздуха, защото бил поч-
ти в центъра на града.  

Тъстът ми изгубил дирите на младежа. 
 

* 
А ето как аз разбрах за въшльото. 
Отидохме с тъста ми с моята Шкодичка на 

пазар в Перник. Купихме това, което той беше 
решил и това, което ми беше поръчала жената и 
си тръгнахме. Тъй като аз не познавам града, той 
ми казваше накъде да карам. Случи се така, че 
влязох неправилно в еднопосочна улица.  

И какъвто съм карък, те ти го един милицио-
нер! Спря ме с палката. Притесних се, че ще ме 
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глоби. Дойде милиционерът до колата и неочак-
вано за мен, тъстът ми извика: 

– Въшльо, ти ли си бе, така ни уплаши? 
Още повече се притесних.  
Как ще нарича милиционера „въшльо“?! 
Но милиционерът не само не се обиди, а даже 

широко се ухили и му вика: 
– О, чичо Здравко, падна ли ми сега в ръцете?  
– Ще ти кажа аз кого ще плашиш! Млъквай, 

че притесни зет ми. Ще му излезе херпес и няма 
да може да целува щерката. Аз съм виновен, за-
щото той не познава града… аз му казах да мине 
по тази улица. 

Слязохме от колата и милиционерът прегърна 
тъста ми.  

– Жив да си, чичо Здравко, виж как е рекъл 
господ да се срещнем. 

– Да бе, изобщо не съм предполагал, че си 
станал милиционер. Ти нали беше само с основ-
но образование, бре, как те направиха милицио-
нер? 

– Ти, чичо Здравко, неправилно си мислиш, 
че за да си милиционер трябва средно образова-
ние. Достатъчно е основното, но трябва някой да 
те препоръча, да каже, че си верен на Партията. 
А на мен ми излезе късметът. Вуйчото на онази 
мацка, която возех на Балканчето и за която се 
ожених, се оказа, че бил партизанин. И той ни 
предложи да стана милиционер, защото не мо-
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жел да остави племенницата си да брои стотин-
ките на един въшльо. 

– Е, винаги съм казвал, че някои хора имат 
късмет и се развиват в живота и затова никой не 
трябва да бъде подценяван и пренебрегван – каза 
тъстът ми. 

– Да, благодаря ти, чичо Здравко, че ме подк-
репяше и защитаваше от другите колеги в бри-
гадата. Винаги съм казвал вкъщи, че си ми бил 
за пример и от теб съм научил толкова много. 
Така че, останете със здраве, хайде тръгвайте, че 
аз съм на работа и трябва да ловя нарушители на 
Правилника за движение по пътищата… 

– Е, потвърди се приказката „хвърли зад тебе, 
за да намериш пред тебе“ – промълви тъстът ми 
и си тръгнахме. 

 

19.09.2024       
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ПИСАН  

 
Това е разказ за един селски котарак, когото 

никога няма да забравим. 
Дъщерите ми го нарекоха Писан. 
Той се появи внезапно една събота, с присти-

гането ни на село, и без да се притеснява дойде 
при нас на терасата.  

Отърка се около всеки, подуши ни и най-
нахално влезе в къщата, за да обходи всички 
стаи. Държа се изненадващо смело, не като ос-
таналите комшийски котки, които бяха много 
предпазливи докато ни опознаят. 

Скоро разбрахме, че смелостта му не е слу-
чайна. 

Децата веднага му сипаха кисело мляко, но 
той не обърна никакво внимание на храната – 
явно, не беше гладен. Когато се убеди, че ни е 
направил впечатление, си тръгна така внезапно, 
както беше дошъл. Прескочи оградата и влезе в 
двора на комшийката леля Жура. 

От нея разбрахме, че Писан е на Данчето от 
следващата къща. Досетихме се защо не поглед-
на киселото мляко. Данчето и мъжът ѝ Гоше 
отглеждаха 6 – 7 крави и на котарака, изглежда, 
му бе омръзнало да го хранят с мляко. 

Леля Жура ни разказа как един ден котаракът 
намерил змия в нейния двор. Тя много се изп-
лашила, но Писан не трепнал, хванал змията и я 
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убил. Това много ни впечатли и издигна в очите 
ни този котешки герой. 

С нетърпение очаквахме следващото му поя-
вяване в нашия двор. Той усети, че му се възхи-
щаваме и започна често да ни идва на гости. 
Имаше си работен график – по едно и също вре-
ме тръгваше на лов за полски мишки в двора ни. 
След това задължително идваше пред терасата, 
за да ни се похвали какъв добър ловец е. 

 

* 
Един летен ден, точно по обяд, чухме ужасен, 

пронизителен писък. Огледахме се и видяхме, че 
котаракът е хванал за врата една невестулка. 
Беше я издебнал и уловил докато тя опитвала да 
мине през една дупка на мрежата. След като я 
хвана, хитрецът се качи на едно стъпало и я 
държа във въздуха, за да я остави без опора. Во-
диха голяма борба около един час и в крайна 
сметка нашето момче победи отколешния си 
враг и конкурент. 

Сега ще ви обясня защо невестулката му е 
враг и конкурент. Тя се храни като него с мишки 
и плъхове. Когато невестулката подгони някой 
плъх, той, за да избяга, с всички сили надига ке-
ремидите на покривите и ги обръща на всички 
посоки.  

Разбрах това от опит, защото след такива 
преследвания трябва да се качвам на тавана и да 
ги пренареждам. Знаех, че невестулка ловува у 
дома, но никога не бях предполагал, че един ко-
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тарак ще има смелостта да я нападне и да се бие 
с нея. А Писан я победи. Много съм му благода-
рен, след неговата смела постъпка, значително 
ми намаляха покривните ремонти. 

С този котарак имахме дълго и забавно поз-
нанство, за което мога да разказвам много, но ще 
спомена само още два случая. Два пъти неволно 
го затворихме в къщата когато си тръгвахме, а 
той се справи перфектно. Първият път си бе от-
ворил вратите на всички стаи, за да си намери 
средства за оцеляване – заварихме го сред пакет 
с брашно и кофа с вода. Вторият път бе успял да 
излезе – минал през комина на огнището. Когато 
го видяхме, не можахме да го познаем – беше 
чисто черен. 

Писан знаеше какво трябва да направи, как 
трябва да постъпи и винаги беше уверен, че пос-
тъпва правилно. Изумително добре се справяше 
във всяка ситуация. 

Как да го забравим?! Та той ни даде прекра-
сен урок – как трябва да си знаем възможностите 
и според тях да не се притесняваме да се хвър-
ляме в битки. 
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ЩЪРКЕЛИ  

 
Миналото лято, в една петъчна привечер, 

отидохме в моята селска къща. 
Слънцето почти залязваше и аз бързо отклю-

чих пътната врата, за да завия бушоните докато е 
още светло.  

И влизайки, гледам, в градината имаме нека-
нен гостенин. Не, не е крадец, а комшийският 
щъркел. Гордо и наперено се разхожда и, естест-
вено, си търси храна. Изобщо не се притесни, че 
вече не е сам в двора. 

Стана ми интересно – каква храна може да 
намери в моята градина? Дълго не чаках. Щър-
келът клъвна нещо от земята и започна да го 
дърпа. Видях, че дърпа червей и така го дърпа, 
че го разтегли като ластик на около петдесет 
сантиметра. Въпреки, че червеят се опъваше, все 
пак по-силният победи. 

А, мисля си, не си глупав, знаеш къде има 
екологична храна, щом не отиваш в двора на 
Митко. Той ми е комшия. Насади си овощни 
дръвчета и по 3–4 пъти пръска с хербициди тре-
вата. Забелязах, че градината му е побеляла от 
черупки на охлюви. Да не говорим, че жив чер-
вей не остана. 

Ще се зачудите защо щъркелът си търси хра-
на в моя двор, а не отиде както е обичайно, в 
реката или в блатото? И аз се учудих, но като се 
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замислих се досетих, че навярно е преценил, че 
докато отиде до тях ще мръкне, а явно като по-
вечето птици не вижда в тъмното заради така 
наречената кокоша слепота. 

Докато размишлявах, щъркелът добре си по-
хапна – за петнадесетина минути извади 7-8 
тлъсти червея и излетя. Но, представете си, 
вместо да си отиде в гнездото, той кацна на един 
от комините на моята къща. Очевидно това беше 
мъжкият щъркел и за него нямаше място в гнез-
дото. За да съобщи на другарката си, че се е нах-
ранил (да не го мисли, че е гладен) и че ще спи 
на моя комин, той започна да трака с клюна си. 
Тя също започна да трака и така си разговаряха 
десетина минути. 

Помислих си: „добре, че гнездото ви не е съв-
сем близо, та да ви слушам тези тракания всеки 
ден!“ 

Сетих за комшията ни, дядо Киро, и за това, 
че той беше причината щъркелите да не са тол-
кова наблизо. 

 

* 
Една пролет преди 50 години дойдоха щърке-

лите да си правят гнездо на едно дърво, което 
беше на границата между нашия и техния двор. 

Дядо Киро им събори строежа и тогава те си 
направиха гнездо в двора на друг комшия, през 
улицата. И от тогава са в това гнездо. 

Един ден баща ми видял дядо Киро през мре-
жата и го попитал защо е съборил гнездото на 
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щъркелите. И докато той се чудел какво да каже, 
жена му, баба Сийка, просъскала: 

– Не ги искам щъркелите, защото ще донасят 
змии, гущери и жаби, които ще изпускат от 
гнездото в двора и тук ще стане змиярник. 

При което татко им казал: 
– Те не ги донасят живи и няма случай, къде-

то има щъркелово гнездо, да са се развъдили 
змии. 

А на мен тате ми каза: 
– Тя, змията, е в къщата му, а той ще се пази 

от щъркелите… 
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ЛИСИЧЕТО  

 
Отидохме в петък на село и открих, че отно-

во, след 7 години, са ни дошли гостенчета. 
Две лисичета! Телефонът беше в мен и успях 

да снимам сладурчета. 
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А ето историята, която искам да ви разкажа… 
 

 

05.06.2023 г. 
 

* 
Остана ми в наследство къща в едно село. 
В съдения двор живееше братовчедката ми, 

но когато тя почина, синът ѝ продаде къщата на 
едно симпатично младо семейство от същото 
село. Поли, Митко и децата им – шестгодишната 
Лили и бебето Борко. 

Поли останала рано без майка и отгледала с 
баща си по-малката си сестричка. 

Двамата с Митко са успешни млади хора с 
работа, която харесват, а харесват и селото си и 
не искат да го напускат. 

Миналата пролет видяхме, че Митко е вързал 
кученце в градината. Веднага поздравихме съсе-
дите за придобивката. Дъщеричката им каза, че 
много се радва на кученцето, но ѝ е мъчно за 
петлето и кокошчицата, които лисицата е изяла. 
Майка ѝ се усмихна и поклати глава: 

– Ти, Лилянке, пази братчето си, да не го от-
мъкне лисицата, защото ако нещо му се случи, 
не знам къде ще си намериш място! 

Озадачени, с жена ми, попитахме Поли дали 
наистина в селото има лисица. 

Тя ни разказа, че откакто в съседното село са 
закрили птицекланицата лисиците, които се изх-
ранвали около нея, са се прехвърлили в нашето 
село. Една от тях се заселила в изоставеното 
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училище и всяка вечер около здрачаване преми-
навала през техния и нашия двор.  

Това бил маршрутът ѝ за храна – нали била 
майка, трябвало да се грижи за лисичетата си. 
Кметът не искал да я убива и всеки се спасявал 
както може. Те си взели кученце за пазач. 

Наистина, около осем часа видяхме лисицата, 
която спокойно мина през дворовете, без да се 
притеснява от кученцето на Лилето. 

 

* 
Около месец по-късно отново отидохме за 

няколко дни на село. 
Забелязах по двора ни странно разхвърляни 

предмети, а в градината съпругата ми намери 
детска джапанка. Предположихме, че е на Лиле-
то, но как се бе оказала в нашата градина? 

Щом видяхме съседчето, попитахме го дали 
му липсва една джапанка. Детето много се за-
радва и каза, че сигурно лисичетата са я отмък-
нали. Поли ни шокира с обяснението, че най-
вероятно в нашата плевня са се заселили двете 
малки, след като майка им ги изоставила.  

Наистина, половин час по-късно това се пот-
върди. Двете лисичета излязоха от плевнята и 
без да се притесняват, започнаха да си похапват 
джанки на десетина метра от нас. Събирайки 
джанките, те си играеха, както си играят малки 
кученца и изглеждаха много щастливи. Нежно 
се захапваха, все едно се целуват.  
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Направиха голямо и незабравимо представле-
ние. На здрачаване тръгнаха заедно – сигурно за 
да си потърсят и друга храна. 

На следващата вечер с трепет зачакахме да се 
появят отново, за да се насладим на играта им. 
За наше учудване, излезе само едното лисиче. То 
не отиде под джанката, а влезе в градината. Из-
рови от земята нещо, а след това започна да по-
хапва от това което изкопа. 

С жена ми помислихме, че през миналата нощ 
си е донесло някаква храна, която е скрило и 
сега се крие от сестричето си, за да си я яде само. 
Ядосахме му се, че е лисиче егоист и аз отидох 
да го изгоня, за да не яде само. Доближих се, но 
то не пускаше храната си, а започна още по-
ожесточено да я дърпа. За мой ужас видях, че 
„храната“ е неговата липсваща сестричка. Все 
пак го ударих и то избяга. 

Жена ми ме попита какво яде. 
Отговорих: 
– Сестра си… 
Нямах сили за повече. 
 

* 
Тази поразителна случка ни наведе на тъжни 

мисли. Да, и в живота на хората, за жалост, се 
случват подобни неща. Често най-близки родни-
ни, когато стане дума за делба на наследство, се 
озлобяват от алчност и са готови „със зъби и 
нокти“ да бранят онова, което мислят за „свое“. 

 

07.06.2016 г. 
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P.S. Написах тази история за децата на наши-
те съседи. 

– Поли, моля те, прочети я на Лилето и Борко 
когато станат достатъчно големи, за да могат да 
разберат, че не бива брат и сестра да се изяждат 
помежду си. 
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